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V 


Les jours suivans, un air chargé d'électricité souffla, le 
temps courut; les choses, les êtres prirent un aspect insolite. 
On vit à la Pierre l:leue des visages nouveaux. Dopsent serait 
député; sa persuasion tenace refoulait la résistance de sa 
femme. 

Devant elle, il avait donné sa parole à Méjannes, petit vieil- 
lard à tête de rat blanc, pointu par le haut du corps, gros et 
gras par le bas, dont les paupières et la bouche se plissaient 
avec une astuce inquiétante. Type du parlementaire de métier, 
rompu aux intrigues de couloir, courtier d’affaires, promettant 
le plus et tenant le moins, fournisseur d'emplois et de palmes, il 
déplut souverainement à M°° Dopsent. Certes elle eût préféré un 
autre patronage. Mais que pouvait-elle ? Elle s'était posé cent 
fois la question. Comment empêcher Maurice de commettre 
cette folie, qui semblait raisonnable à presque tous leurs amis, 
même à Stamar, si désabusé pourtant. Elle aimait son grand 
homme, tenait à le savoir heureux, et s’il ne pouvait l'être 
autrement, que faire, sinon céder pied à pied, ne pas approuver: 


(1) Copyright by Plon-Nourrit. 
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subir? S’opposer nettement à la volonté arrêtée de Maurice eût 
fait naître entre eux de graves dissentimens, excédé son devoir 
de soumission. Sa fierté légitime ici n’était plus en cause. 

Au vrai, Maurice bénéficiait de la diversion dangereuse que 
son imprudence avec la petite Maury, — partie et loin à cette 
heure, — avait jetée en l'esprit de sa femme. La crainte, à peine 
rassurée, d'avoir vu la sécurité de son foyer en danger, brisait 
le faisceau d'efforts qu’en un autre moment elle eût concentrés 
pour défendre leur « grande paix d'Hossegor. » Heureuse, après 
demi-mal, d'en être quitte pour la peur et se contraignant à le 
croire, — tant, même chez les êtres les plus avides de loyauté, 
l'illusion endormeuse paraît bienfaisante quand on a frôlé 
l’atroce certitude, — peut-être n’eut-elle pas toute la lucidité et 
toute l'énergie d’une âme intacte. 

Peut-être n’approfondit-elle pas, ne voulut-elle pas appro- 
fondir certains doutes qui l’eussent conduite à prendre de son 
cher compagnon une conscience moins assurée, moins sereine. 
La supériorité du mari faisait dogme à ses yeux. Ses défaillances 
ne le diminuaient presque pas. C’est étrange et c’est ainsi: un 
cœur aimant ne se pique pas de logique. Dans ce conflit secret, 
cette opposition incessante des tempéramens et des caractères 
qu'est le mariage, elle eût souffert de prédominer. Sa modestie 
volontaire l’inclinait devant le chef de la maison, et se gardait 
envers lui de blâmes décisifs. Douter de sa clairvoyance, de sa 
sagesse, lui était insupportable. C'était bien assez d’avoir eu à 
déplorer la voie où il entrait: elle eût voulu y chercher des 
excuses et, se désolant de n’en pas trouver, elle se reprochait 
de ne pas se laisser convaincre par la chaleur de son enthou- 
siasme. 

En lui demandant si elle n'obéissait pas à un instinctif 
égoïsme de femme heureuse et passionnée, il avait éveillé ses 
scrupules. Pour rien au monde, elle n’eût voulu dans un intérêt 
personnel le paralyser. 

Ce n'est pas que les alliés lui eussent manqué: son parrain, 
pendant la semaine passée auprès d'eux, n'avait pas eu besoin 
d'épanchemens détaillés pour démêler quel bouleversement la 
vocation imprévue de Maurice allait apporter dans cet intérieur 
si calme: la fourmilière en émoi, la ruche bousculée. Malgré 
sa discrétion, il eût offert à Gabrielle l'entremise affectueuse de 
son expérience, — son titre l’y autorisait, — s’il n'avait com- 
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pris qu’elle préférait, dans sa tendresse exclusive, l’abstention. 

Elle n'avait pu cependant empêcher Laloubers de repré- 
senter à Maurice combien son action locale était plus efficace et 
plus belle. A lui aussi déjà on avait offert la députation; il avait 
refusé, préférant rendre de son mieux la justice sur son siège de 
province que d'aller se perdre, anonyme, avec quelques person- 
nalités marquantes, dans une foule préoccupée surtout de ses 
intérêts et de ses appétits. Mais Laloubers, malgré la force de 
ses argumens, s'était vu arrêté avec une cordialité nette. Brous- 
seval, républicain sincère, lui, approuvait Dopsent; cette fois, 
les Landes seraient représentées par un homme,et un fier 
homme! Serquy faisait chorus; royaliste libéral, il préférait 
dans leur ami le meilleur des pis aller. Cormeilles, esprit rou- 
tinier de fonctionnaire, se réservait, prêt à marcher pour la 
candidature officielle déclarée. 

Elle devinait bien que Pierre Duadic, — mais que comptait- 
il? — s'émouvait pour elle de toute sa jeune fidélité et de son 
obscur dévouement, et que les bons gros yeux de Fraülein la 
plaignaient, car même les esprits ordinaires ont des clairvoyances 
insoupçonnées. Et elle constatait le regret de la voir partie chez 
les plus instinctifs et les plus rudes, comme le vieil Hamburu, 
ou la Patchicore qu'après l'enterrement de son père elle avait 
recueillie. Joseph, soucieux, semblait se demander si on emmè- 
nerait Les chevaux. Et la femme de charge, Augustine, comptait 
d’un air mécontent les piles de linge dans les grandes armoires; 
elle connaissait Paris, on n’y a pas ses aises… 

Gabrielle aurait pu faire fond sur son beau-père. Le colonel 
Dopsent, tout d'abord, avait marqué son incrédulité, puis son 
incompréhension stupéfaite et sourdement irritée : à quoi 
pensait Maurice? Quelle mouche le piquait? Devenait-il fou ? 
Le vieillard, dans la simplicité de son jugement, n’avait pas une 
très haute idée de la carrière politique. Que son fils allàt béné- 
volement grossir le nombre de tant d’incapables, médecins sans 
clientèle, avocats bavards, lui, Maurice Dopsent, un gaillard 
pareil, cela le passait! Encore s’il n’y avait à la Chambre que 
des hommes comme lui! 

Ce que par pudeur fière il n'ajoutait pas, M°° Dopsent la 
mère le laissait deviner ingénument : leur tristesse de songer 
qu'il les quitterait, si âgés, si heureux de jouir quelques 
dernières années de sa présence; et avec lui, sa femme qu'ils 
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aimaient comme leur fille et les petits-enfans qu'ils adoraient, 
en bon-papa et bonne-maman gâteaux. Cette sincérité de dou- 
leur attendrit Gabrielle; mais elle était trop partiale déjà contre 
Maurice pour se liguer avec eux : c’eût été le trahir. Elle dut 
prendre, avec un {act délicat, sa défense, sachant bien du reste 
que ni son père, ni sa mère, qui l’admiraient et le redoutaient, 
tant il imposait à tous le sentiment de son autorité, n’oseraient 
lui tenir tête. 

Elle s’étonnait de la force d’une idée fixe: Maurice ne pen- 
sait plus à rien qu'aux élections imminentes. Parens, vie pas- 
sée, occupations; pour lui tout se subordonnait à ce mirage. 
Sa bonne foi apparaissait si évidente, il s’imaginait si ferme- 
ment accomplir un devoir civique que sa conviction finissait 
par toucher Gabrielle; et si contradictoires sont les sentimens 
de l'amour que, tout en se croyant assurée d’avoir raison, elle 
en eût voulu aux autres de douter de lui. Ils n’y songeaient pas. 
La sympathie générale enveloppait Dopsent ; et elle en était 
heureuse, malgré elle, émue de voir qu'il récoltait d’un coup 
la moisson généreuse d'efforts semés en tout désintéressement 
depuis des années. 

Elle aurait pu savoir mauvais gré à ses amies de prendre 
fait et cause pour le futur député; mais non! L’exubérante 
campagne menée par M°° de Serquy, femme remuante et à qui 
lon pardonnait pour sa droiture certaines vivacités de carac- 
tère ; les discrètes menées de M"° Brousseval, lui furent moins 
désagréables qu’elle n'osait se l'avouer. Se laissait-elle gagner 
à la contagion? Était-elle prise, elle aussi, aux risques du jeu, 
à la fièvre de la réussite ? 

Au fond, et tout en la souhaitant, elle eût déploré la défaite, 
puisque Maurice dans son orgueil en eût souffert; cette âme 
généreuse s'oubliait, ou plutôt, liée indissolublement à son 
mari pour le bien ou le mal, la joie et la peine, la fortune 
ou l’adversité, elle sentait bien que ce qui vibrait en lui répon- 
dait en elle, et qu'elle serait atteinte par tout ce qui le frappe- 
rait. 

Malgré tout, elle éprouvait ce malaise que cause la découverte 
de l'inconnu. Comme l’on peut rester étrangers l’un à l’autre ! 
Que la pensée secrète est incommunicable ! Se sentir si près et 
si loin ! Et elle n'avait rien soupçonné du travail intérieur, de 
la sourde crise qui l'avait conduit là! Elle le croyait heureux, 
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sans désirs, sans trouble, sans autre ambition que de vivre sa 
vie normale, dans des conditions d'activité physique et morale 
qui eussent rempli trois existences; mais se tromper à ce point 
sur un être, n’était-ce pas effrayant? Et alors, quels autres replis 
ne pouvait-elle pas soupçonner dans ce cœur insatisfait- cette 
conscience inquiète ? 

La jalousie la mordait. La crainte de l'avenir et des tenta- 
tions de Paris. Elle-même, était-elle si sûre d'elle ? Oui, elle en 
pouvait répondre: André Varaise s'était effacé de nouveau dans 
la brume. Mais de lui, Maurice? Avait-il bien dit la vérité? Et 
ce brusque départ de la petite infirmière, à y réfléchir, ne don- 
nait-il pas à penser? N’avait-il pas voulu la rassurer trop? Ah! 
qu'elle avait eu raison d'avoir peur; ce pressentiment venu de 
l'intensité même de sa joie, en ce flamboyant matin où le prin- 
temps d'Hossegor s'exaltait dans la splendeur du jardin, l’azur 
de l'étang, l'incendie des genêts! 

La mêlée électorale l'alarmait bientôt. Quel changement! 
Leur existence fermée, à peine entre-bâillée, semblait ouvrir 
portes et fenêtres. On y entrait comme au moulin. Ne fallait-il 
pas recevoir les notables influens, les électeurs probables ? Un 
comité s'était formé pour la candidature du docteur. I parlait en 
des réunions publiques, visitait Les particuliers. Les rouans sur- 
menés, leur ration d'avoine augmentée, n'avaient jamais autant 
trotté, ni Rob-Roy. La bicyclette de Maurice y resta, il dut en 
acheter une neuve. Le moyen de ne pas se multiplier, de ne pas 
courir ici, là, dissiper un malentendu, donner des gages plus 
qu'il n'eût voulu. 

Cela désolait Gabrielle. Tout de suite, après le premier élan 
favorable de l'opinion, les difficultés commençaient : des com- 
pétiteurs avaient surgi. On acheta un journal qui agonisait, /e 
Phare de la Côte, et qui, à célébrer les titres de Dopsent, retrouva 
une vigueur inattendue. Sur le conseil de Méjannes, on distri- 
bua des prospectus où Maurice représenté debout, le bras tendu, 
semblait déclamer sa profession de foi: « Bien connu de la 
probe population des Landes, dévoué par-dessus tout à ses 
intérêts, je sollicite vos suffrages, etc. » Moyens grossiers, mais 
nécessaires. Des affiches rouges déclarèrent : Vérité, Loyauté, 
Sécurité. Votez tous pour le docteur Dopsent : « candidat des 
honnêtes gens! » 

Il s’annonçait républicain radical. Trois jours avant l’élec- 
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tion, il dut foncer la couleur et s'affirmer radical-socialiste, pour 
couper l'herbe sous le pied du principal concurrent, Puibot, 
ouvrier lithographe. Quant à l’autre, Ajamet, un grand sardi- 
nier, on estimait qu'il n'avait aucune chance. Des querelles, dans 
la presse locale, s’envenimèrent; des calomnies coururent; 
Dopsent fut diffamé et il y eut échange de claques entre un 
membre de son comité et un partisan de Puibot. On parla 
même d’un duel Dopsent-Lagarousse. Maurice peu après apprit 
avec indignation que Méjannes l'avait compromis en l’enga- 
geant, sans le consulter, pour une promesse de ruban rouge : 
un gros bonnet du parti à gagner. 

Gabrielle ne pouvait pas ne pas remarquer les fléchissemens, 
insensibles d'abord, puis plus marqués, du programme de son 
mari. La fin justifiait les moyens, disait-il; une fois élu, il 
reprendrait sa liberté. Mais elle le devinait par momens écœuré 
par tel marchandage, tel chantage déguisé, tel quémandage im- 
pudent. Méjannes surtout et sa faconde devenaient odieux. De 
toute son impatience, elle souhaitait que cette lutte irritante 
prit fin. Elle contemplait tous les élémens du comique, du gro- 
tesque, du mépris et du dégoût; çà et là, quelques concours 
généreux, des dévouemens inespérés : un raccourci d'humanité 
grouillante, isolément noble, et dans l’ensemble laide. 

Au premier tour, Ajamet joncha le sol; il y eut ballottage 
entre Puibot et Dopsent. Incident pénible; le socialiste vint 
trouver Maurice et au nom de leurs convictions le pria, puis le 
somma de se désister. « Au fond, disait le soir Maurice à ses, 
amis, il n'avait pas tort, cet homme ! Il a la foi. Il est pauvre; 
je le crois honnête. » Il ajouta : « J’ai tout de même dû le flan- 
quer à la porte. » L'influence officielle se fit alors résolument 
sentir : cette pesée dans la balance, et les voix d'Ajamet qu'on 
rallia pour la plupart et dont on brocanta le solde au rabais, 
décidèrent de l'élection. 

_ Avec une majorité flatteuse, Dopsent passait. Cela ne lui 
avait coûté, — un peu défrisé, il ne l’avoua à personne, pas 
même à sa femme, — que dix-neuf mille cinq cent vingt-trois 
francs, sans compter les centimes. 

Méjannes, qui avait toujours escompté la générosité de son 
protégé, présenta sa note : un emprunt déguisé sous forme de 
commandite : trente mille francs dans une exploitation de résine. 
Maurice se trouvait avoir beaucoup de cliens, quantité d'amis 
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inconnus, quelques ennemis et pas mal d’envieux. Un bilan 
lourd, en somme. 


Mais tout se noyait dans l’orgueil du triomphe. 


VI 


Pour Gabrielle, ce fut la détente et, la fièvre tombée, le 
découragement. 

La conscience que quelque chose d'irrémédiable venait de 
s’'accomplir. Le regret d’une victoire qui entraînait pour elle de 
telles suites. Toutes ses craintes, tous ses griefs ravivés. Ainsi, 
c'en était fait. Il fallait dire adieu à Hossegor. Que n’avait-elle 
mieux lutté contre son mari? Que n’avait-il échoué ? 

Dans ce revirement si humain, le cœur et l'esprit à la dérive, 
elle ne s'apercevait même pas de ses propres contradictions. 

Il était tout contentement, elle était toute tristesse : et cela 
les séparait étrangement, dans leur étroite union, avérait pour 
la première fois la différence de leur idéal. Ils n'avaient plus la 
même conception de la vie. Rien de plus grave et de plus afli- 
geant. Elle restait, après ces heures agitées qui l'avaient roulée 
sur des galets, stupéfaite et meurtrie. Malgré cela, souriante. 
Ce qui était, était. À quoi bon affaiblir la satisfaction de Mau- 
rice? Elle s'immolait. 

Les vieux Dopsent, eux aussi, se montraient stoïques, déso- 
lés pourtant et si flattés avec cela : comme si, de ce qu’elle avait 
pris corps, cette chimère de la députation leur imposait à leur 
tour, à eux et à bien d’autres. Une nuance, chez les amis, leurs 
femmes, les indifférens, les fournisseurs : « Mon cher député, » 
par-ci : « Monsieur le député » par-là. C’est par liasses que les 
télégrammes bleus et les lettres de félicitations, suivis déjà de 
demandes de places ou d'argent, s’amoncelaient sur le bureau 
du « patron. » Dans le regard des enfans, des domestiques, on 
lisait une fierté: papa est nommé; monsieur les a tous mis 
dans sa poche! Le succès, son auréole, et sa magie !.… 

Comme si cette apothéose était une faillite, voilà qu'on liqui- 
dait. Sans doute Dopsent reviendrait aux vacances, ferait entre 
temps de brèves apparitions: mais il ne pouvait continuer à 
diriger le sanatorium, il ne pourrait plus revêtir, pour ses 
audiences de juge de paix, la toge noire; on ne le verrait plus, 
à belle allure de son pur-sang, aller surveiller sa ferme modèle 
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de Soorts, sa scierie, ses villas de la plage. Toute une œuvre 
féconde qu'il laissait 1à, passait à d'autres, moins qualifiés. Une 
œuvre dont il était l'âme, et qui allait peut-être péricliter et 
tarir. 

Mais non, pourquoi? répondait-il au remords obscur que 
suscitait en lui ce doute. Hernès, praticien prudent, prenait en 
main La Fondation. M. Dopsent le père voudrait bien s'occu- 
per des vignes et du parc à huîtres, qui d'ailleurs allaient presque 
tout seuls. Pour la scierie, et la ferme, des acheteurs s’offraient. 
Avec quel douloureux courage Gabrielle assista à ce dépèce- 
ment ! Elle s'était tellement intéressée à tout cela, qu'il lui sem- 
blait que c'était un peu son œuvre. Elle connaissait toutes les 
femmes des employés, des ouvriers. Et à La Fondation, où on 
l'aimait tant, ces enfans malades, à qui elle n'apporterait plus le 
réconfort de ses sourires, de ses bonnes paroles, des jouets à 
Noël! Il lui semblait voir mutiler, dans toutes ces entreprises 
qui allaient plier sous d’autres mains, de la vie dans sa plus 
haute expression, et comme un être agissant et pensant. 

Maurice, il est vrai, plus confiant et plus affectueux, — 
qu'avait-il donc à se faire pardonner ? — lui demandait son 
avis, quitte à passer outre en cas de divergences, d'ailleurs 
rares. Elle ne reconnaissait plus ce caractère si équilibré, chez qui 
la réflexion tenait hier encore une si grande place : à présent, il 
tranchait les difficultés, pressé d'en finir, sans s'arrêter à perdre 
ni attendre l’occasion meilleure. 

Ce fut pour leur vie de ménage, qu’elle sentit le plus cruelle- 
ment se briser mille petits liens tenaces. Une maison, c'est 
nous-mêmes. La Pierre Bleue lui tenait au corps comme un 
chaud vêtement. Elle en avait orné les murs, disposé l'ameuble- 
ment avec une ingéniosité charmante. Et de tous les coins, les 
invisibles témoins de l'habitude se dressaient prêts à partir, 
ombres en exil, esprits congédiés. La vieille maison, — en sept 
ans un logis prend une âme, — poursuivait Gabrielle du regard 
muet de ses fenêtres, du reproche de ses pièces intimes, où tout 
était si doux, si grave, disposé à sa ressemblance, imprégné 
d'elle, et d'eux. Le salon des amis avec sa table de bridge, le 
piano, les livres et leurs reliures sobres, la salle à manger aux 
vieilles crédences, aux bahuts sculptés, le cabinet de travail de 
Maurice, d’une si belle, si pure simplicité, la salle de travail des 
enfans, si claire que toute la beauté du paysage v entrait, leur 
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chambre d'époux avec ses toiles de Jouy et ses vieilles gra- 
vures, si reposantes aux regards. 

Ah! ces meubles qui, parce qu'ils étaient à cette place et non 
à une autre, contribuaient à une harmonie parfaite, ce mystère 
des chères demeures, cette éloquence des plus menus bibelots ; 
tout cela qui semblait figé dans une paix rassurée, un sommeil 
heureux à demi éveillé ! Quitter cela! Voir déplacer, empaqueter 
ces tableaux, cacher sous les housses funéraires les fauteuils, 
recouvrir les glaces comme dans la maison d’un mort. Ce qu'on 
laisse et ce qu’on emporte, et l'aspect disparate de ce demi- 
déménagement, ces trous d'ombre, cet air pauvre. Ce n’était déjà 
plus la Pierre Bleue. 

Quand elle alla dire adieu aux petits malades de La Fonda- 
tion, dont déjà Hernès assumait la direction, à des nuances 
imperceptibles, à des détails infimes, elle sentit une autorité 
nouvelle ; et devant M"° Holtz, promue économe, elle se vit 
importune, presque étrangère. Même impression à la scierie. Le 
contremaître Anglure, si rogue, détaché de ses anciens patrons, 
n'avait de regards serviles que pour le nouveau venu. Comme 
on se passe de vous ! C’est la loi ; et il est heureux qu'il en soit 
ainsi. Elle en souffrit, pourtant. 

La suppression de l'écurie fut un drame pour les serviteurs, 
et surtout pour le vieux Joseph. A Paris, Dopsent aurait son 
auto, il l'avait déjà commandée. Pas de chevaux encombrans. 
D'ailleurs, un des rouans surmené boitait. On vendrait l’attelage. 
M°° de Serquy acheta Cora et son mari Rob-Roy ; Gabrielle, qui 
aimait monter et conduire, eut cette consolation de penser que 
ces braves bêtes seraient bien traitées. Il ne resta à l'écurie, 
devenue immense, que l'âne gris des enfans, Poiluchon, tout au 
bout, brayant d’ennui, et perdu dans sa stalle. Joseph, après 
un violent désespoir, se résigna : on l’'emmenait comme maître 
d'hôtel; encore fut-ce par égards, car il vieillissait beaucoup, 
et sa vue devenait mauvaise, son caractère malheureux. Augus- 
tine, mise en demeure de choisir, préféra rester à la Pierre 
Bleue comme femme de confiance. On congédia un des ménages 
de jardiniers, les plus jeunes ; la Patchicore fut dotée et fiancée 
au forgeron de Labenne. Fraülein Busch acrompagnerait ses 
moîtres. Quant à Pierre Duadic, Maurice, malgré la résistance de 
sa femme, ayant résolu d'envoyer Michel au lycée et les petites 
suivre Les cours d'une institution, son poste devenait inutile. 
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Très pâle, il avait demandé à Dopsent son congé. Lui aussi, 
ce coup du sort l’atteignait durement. Il était si heureux jus- 
qu'alors. Faire éclore ces petites intelligences, penser, travailler 
librement, — il préparait, tard dans la nuit, son agrégation, — 
vivre, auprès de la haute et douce présence de celle que de loin, 
en bas, il aimait en secret sans autre espoir que de rencontrer 
parfois son regard lumineux et son paisible sourire, — quel 
beau rêve, auquel il fallait renoncer pour s’en aller professer, 
obseur et pauvre, dans une petite ville de province! 

M"*° Dopsent suggéra à son mari de le garder comme secré- 
taire, on lui devait un dédommagement : pourquoi pâtirait-il 
de la transformation de leur vie? Paris avec ses bibliothèques, 
sa vie intellectuelle intense, la direction surtout d'un homme 
tel que Maurice, serait pour lui une fortifiante école. 

— Moi, je veux bien, dit Dopsent, quoique ton petit Duadie, 
— charmant garçon du reste ! — soit un parfait rêveur. Il fait 
des vers, le savais-tu ? Il est amoureux. De toi, je suppose. Et 
je ne vois pas trop à quoi il pourra me servir. Enfin, essayons! 

Ce fut elle qui, délicatement, se réserva de faire part au jeune 
précepteur de cette offre. Le visage de Pierre Duadic s'éclaira, il 
rougit candidement : 

— Oh! madame, que vous êtes bonne! Quitter les enfans me 
désolait, ne plus vous voir. 

Elle coupa court : 

— Mais ces fonctions de secrétaire seront pour vous très 
différentes. Pensez-vous pouvoir vous y adapter? 

— De toute ma bonne volonté, madame, je m'y efforcerai. 

Mais il se sentait d'avance dépaysé, inquiet. Le caractère 
autoritaire de Dopsent, cette vie active. Il était si timide, si 
replié en lui-même, si peu fait pour se colleter avec les hommes. 

Il avait les larmes aux yeux, elle fit semblant de ne pas le 
remarquer. 

Ses dernières journées furent, aux heures qui lui restèrent 
libres, de longues promenades à pied: l’adieu à ces endroits 
qui représentaient pour elle, dans ce merveilleux pays, tant de 
sensations concentrées. Souvent les enfans l'accompagnaient. 
C’étaient les bois aux sinueuses allées de sable, Le Bouret roulant 
son eau de rouille, le silence des pinèdes où s'élevait parfois le 
chant mélancolique des résiniers, les berges de l'étang, la grande 
mer, ses longs rouleaux de vagues, et les dunes où fleurissent 
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à et là le lys et la violette des sables. Son cœur tressaillait de 
regret. Elle ne pouvait se déprendre de ces spectacles d'une si 
pacifique grandeur. Quelle force à vivre, et quelle douceur elle 
avait puisées en eux! Comme ils lui avaient enseigné l'effort 
quotidien, l'unité des sentimens, l'équilibre des actes! Vie puis- 
sante, ordonnée, magistrale des choses, où elle s'était sentie située 
à sa place, et confondue avec l'ensemble des énergies naturelles, 
participant, si peu qu’elle fût, au large rythme de l'univers. 
Beaux matins se levant comme l'espoir dans le cœur, splendides 
après-midi chaudes où la sève gonfle l'écorce, où l'intelligence 
déborde l’âme, fulgurans couchers de soleil sur l'étang qui pal- 
pite à la respiration des marées, nuits d'étoiles où le silence du 
grand repos vous baigne comme une eau noire. 

Alors Gabrielle se sentait seule. Seule et désemparée. L'idée 
qu'elle allait quitter Hossegor, l'en détachait déjà. Elle compre- 
nait qu’elle avait animé ce paysage de son âme, et qu'éloignée, il 
continuerait à vivre, impassible et semblable. Elle sentait se 
rompre la divine communion qui l'avait unie à la nature bien- 
faisante ; elle eût voulu retenir cette terre, ces arbres, ces cieux 
dans ses mains, contre son cœur. Et déjà tout s’écoulait de la 
fantasmagorie radieuse. Elle savourait à plein cette amère, cette 
déprimante angoisse de l'abandon. 

Ce fut bien pis quand Maurice, qui était déjà parti plusieurs 
fois pour Paris et revenu les dimanches, — deux nuits de che- 
min de fer, — quitta définitivement la Pierre Bleue, emmenant 
Pierre Duadic dans l’appartement qu'il avait arrêté et installé, 
avenue Henri-Martin. Une concession gentille à Gabrielle, et 
dans l'intérêt des enfans, cette proximité du Bois! 

Elle le suivit le surlendemain. Cruel départ, et qu’elle ne 
devait jamais oublier. Un soleil de fête, l'ironie de la beauté 
épandue sur tout ce qu'elle voyait. Les vieux Dopsent venus 
l'embrasser une dernière fois et serrer dans leurs bras Michel, 
Charlette ravis de partir, — le changement, le nouveau! — 
Loulou pensive et triste; elle aurait voulu dire encore adieu à 
Poiluchon ! Les serviteurs se pressaient autour du break. Augus- 
tine essuyait ses yeux. La Patchicore, jupe et caraco noirs, sou- 
riait. Le vieil Hamburu au nom de tous, redressant sa taille 
voûtée, remit à M"° Dopsent un superbe bouquet : tous les par- 
fums du jardin, tous leurs vœux humbles. 

— Merci, mes amis, dit-elle d'une voix que l'émotion étouffait. 
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Et d’un regard affectueux et navré, elle se sépara d'eux, de 
la Pierre Bleue, du pare, des grands collies Dick et Pussie que 
le jardinier retenait à plein collier, de toutes ses forces. Luissés 
là comme gardiens du domaine, ils poussaient des abois déses- 
pérés. Les enfans eux-mêmes en furent émus. 

— Au revoir, père; au revoir, mère! 

Dans ce regard des vieux parens, quelle détresse! Les che. 
vaux piaffèrent. Gabrielle sourit, en se mordant les lèvres pour 
ne pas fondre en larmes. 

— Adieu, adieu... Bon voyage ! 

La route, les grands arbres : la Pierre Bleue, l'étang, Hossegor, 
tout disparut. 


VII 


M. Francis Wats, poste restante, Naples (Italie. 
P P 


Mon cher parrain, 


Qu'il y a longtemps que je n'ai de vos nouvelles! Ont-ils 
donc la grève des postes en Turquie? Je suppose que votre voyage 
s'est heureusement accompli et je veux que cette lettre vous 


souhaite, sitôt débarqué, la bienvenue. Je vous vois très bien à 
Naples, depuis que nous y avons passé quelques jours cet été, 
Maurice et moi : les salles fraiches du Musée, la rue de Tolède 
grouillante de gens, les ruelles en escalier d'où dégringolent 
des troupeaux de chèvres, la mer d’un bleu violet, Naples d'ivoire, 
le soir, quand on revient du Pausilippe, les huîtres du Lucrin, 
les claies de macaroni qui sèchent dans les rues, le soleil et la 
vermine, les pianos mécaniques, les petits chevaux rapides 
comme le vent, les lessives qui pendent aux fenêtres, et des 
fleurs, des fleurs, des fleurs recouvrant la misère, la saleté, em- 
baumant cette insouciante joie de vivre. 

L'Italie, l'Algérie, la Tunisie, voilà quelles ont été nos vacances 
parlementaires : vous le savez, direz-vous, et moi, je m'en étonne 
encore. À peine quelques jours à Hossegor pour y confier les 
enfans à leurs grands-parens; toute la France en automobile 
un malheureux chien écrasé entre Bordeaux et Arcachon, une 
panne aux portes de Toulouse, et un pont mal viré près du 
Trayas; accrochés dans le vide au garde-fou, comme un rapide 
arrivait : émotions modernes ! 
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Nous revoici maintenant en plein tourbillon de Paris. L'hiver 
boueux et glacé; visites, courses, diners. On est harcelé, pressé, 
on ne s’appartient plus, à peine pense-t-on. Je vous écris pour 
me ressaisir un peu. 

Je crois bien, « uncle Francis, » que je resterai toujours une 
provinciale : l’entrain me manque, je ne m'habitue pas à cette 
existence superficielle, sans profondeur, où rien ne s'enchaine 
et ne se prolonge dans l'esprit et le cœur. Je ne prétends pas 
que ce soit odieux de vivre ainsi; on peut y prendre une sorte 
de plaisir, une ivresse rapide et saccadée; mais quel vide sous 
cette trépidation ! Où sont les heures réglées d'Hossegor, le charme 
des habitudes, ce qui donnait tant d'âme à l’au jour le jour? La 
musique, que nous aimions tant, vous et moi? À peine ai-je 
ouvert mon piano. Les livres? Où trouver la soirée paisible, sous 
la lampe? Les réunions d'amis, qui nous étaient si précieuses, 
si fortifiantes, les belles discussions d'idées. Laloubers sincère, 
Stamar sceptique, Serquy et ses récits d’explorations aventu- 
reuses; ah! parrain, que c’est loin! 

Pourtant, des gens intelligens ornent de leur présence notre 
salon, car nous avons un salon, et non des moins courus. Princes 
de la science, des lettres, députés, sénateurs de marque, des 
femmes belles pour qui les messieurs se mettent en frais. Que 
voulez-vous, parrain, ce n’est plus cela. On a trop d'esprit pour 
moi, de l'esprit de repartie, de « rosserie, » du genre d'esprit 
que j'apprécie le moins, sans doute parce que j'en manque. Les 
hommes de valeur n'émettent leur opinion, ne développent une 
idée ou un paradoxe, qu’en l’accentuant d’un sourire qui semble 
dire : « Vous savez, je n'y tiens pas; et vous? » On énonce grave- 
ment des riens, et légèrement les choses sérieuses. Je reste pro- 
vinciale, vous dis-je. 

Quant à Maurice, il fait mon admiration. Il semble qu'il ait 
toujours vécu ici, qu'il soit taillé pour cette existence. Songez 
qu'il prend son métier au sérieux, qu'il se lève à cinq heures 
et ne se couche jamais avant une ou deux heures du matin, 
qu'il travaille comme un nègre, se tient au courant de toutes 
les questions, déjeune quand il peut, à la diable, ne s'appartient 
que vers huit heures, quelquefois neuf heures du soir. Je dis : 
s'appartient, car il ne m'appartient guère. Je n'ai plus de mari, ou 
si peu ! Il n’a pas le temps de s'occuper de sa femme, il se dévoue 
à son pays. En quoi il tranche sur la plupart de ses collègues 
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qui papotent, jabotent, reçoivent leurs électeurs, courent les 
ministères, se rafraîchissent à la buvette, se prodiguent dans les 
couloirs et laissent voter pour eux les camarades. 

Je ne me plains pas, n'allez pas le croire, je constate. N'est-ce 
pas étrange de penser que, de cette union profonde de tous les 
instans, de cette entente de toutes les pensées, il ne reste presque 
rien ? Si, sa vie et la mienne ; cela fait deux. J’assiste à son labeur, 
je n'en suis plus l’associée, ou du moins plus comme avant. J'ai 
pour rivale cette atmosphère fiévreuse et factice de Paris, qui 
contraste tellement avec ce que vous appelez mon équilibre et 
mon calme. Il ne me trouve plus au ton. Je ne pense pas, je ne 
juge pas assez vite pour lui, qui est toujours pressé. Enfin il est 
heureux, c’est l'essentiel. Je me fais mon plaisir du sien, et tout 
va ainsi le mieux du monde. Cher Maurice, quelle richesse de 
vitalité, d'intelligence, de labeur il avait en lui! Peut-être les 
gaspille-t-il un peu maintenant. Je crains le surmenage. Mais ce 
trésor non prodigué encore, c’est à notre sage séjour des Landes 
qu'il le doit : c’est là qu’il a accumulé toute cette belle réserve : 
j'en suis assez fière. D'ailleurs, cette vie agitée semble lui réussir. 
Il a rajeuni, il s’est aminci: vous ne le reconnaîtrez pas. 

Et que diriez-vous de moi, parrain? Que je suis devenue 
bien coquette ? C’est vrai, mais uniquement pour faire plaisir à 
Maurice, qui tient à ce que sa femme s'habille, comme les 
autres, chez les grands couturiers. Moi, vous savez, ces longs 
essayages, ça m'assomme, et je trouve absurde de tant dépenser 
quand on peut être presque jolie avec des robes faites à la mai- 
son. Mais ce serait un déshonneur. Qu'en diraient M”* Hélyotte 
et M"° Comeau-Pierres, mes nouvelles amies? Il paraît que ce 
sont mes amies. Maurice, qui est au mieux avec leurs maris, 
— un ex-ministre et un sénateur, s’il vous plaît, — l'affirme. 
Elles me pilotent avec une rare complaisance : 

— « Mais, ma chère, on ne porte plus cela ; voyons, ma 
chère, puisque c’est la mode! » Docile, je suis leur avis; on 
m'en trouve bien, et Maurice est fier de sa femme. Me recon- 
naîtrez-vous, vous aussi ? 

Parrain, je serai très contente de vous voir. Vous m'avez 
beaucoup manqué ces trois derniers mois. Les enfans ne vous 
oublient pas et demandent souvent de vos nouvelles. Ils vont 
bien; toutefois Charlette a eu la grippe et Loulou a moins 
bonne mine qu’à Hossegor. 
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Notre vieux Joseph nous a quittés, ou plutôt nous n'avons 
pu le garder. Privé de ses chevaux, dépaysé au milieu des nou- 
veaux domestiques qui le trouvaient vieux jeu, il faisait de la 
neurasthénie et se disputait avec le mécanicien. Un soir, il a eu 
un accès de folie et s’est mis à casser les assiettes, pas toutes 
heureusement. C'était avant le dîner, nous attendions vingt-sept 
personnes : voyez-vous cela après le premier service? J'en ai eu 
peine. Ce pauvre homme nous était dévoué et il était si heureux 
là-bas. 

A bientôt, mon vieil et bien cher ami. Arrivez-nous vite en 
bonne santé, Je vous embrasse affectueusement. 


Votre filleule dévouée, 


GABRIELLE. 


VIII 


— Monsieur Dopsent? 

Le valet de chambre en habit, orné de superbes favoris 
noirs, toisa le visiteur, un petit homme frêle à figure maigre et 
expressive, parut jauger son importance et laissa tomber : 

— M. le Député ne reçoit pas à cette heure-ci sans lettre de 
convocation. 

— Je sais. Cela n’a aucune importance. Veuillez faire passer 
ma carte. Je suis déjà venu ce matin. 

Le domestique, soit que ce ton de fermeté lui imposât, soit 
que le titrequ'il lut sur la carte, comme si elle lui était destinée, 
le fit hésiter, daigna dire : 

— Si Monsieur veut entrer au salon ; mais il y a déjà d’autres 
personnes, — et il appuya, — qui sont reçues sur rendez-vous. 

— Parfait, mon ami, prévenez votre maître. 

Et M. Laloubers, avec sa simplicité ordinaire, entra dans la 
pièce où déjà cinq ou six personnes patientaient, sur les chaises 
ou les fauteuils recouverts de housses, dans l’immobilité cata: 
leptique que provoque une longue attente. | 

Il fallait de sérieuses raisons au président du Tribunal civil 
de Bayonne pour perdre son sang-froid; il garda donc le sien; 
mais, comme il avait le cœur très sensible, il ne put s'empêcher 
de comparer cet accueil à celui qu’il recevait à la Pierre Bleue, 
quand le vieux Joseph ou la jolie Odile lui ouvraient la porte 
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avec un sourire. Évidemment, cela ne le visait pas, mais n’en 
marquait pas moins les distances actuelles. 

Il regarda le salon et n’y reconnut presque rien des meubles 
qui étaient là-bas pour lui des amis, vieux et confortables. Si! 
Le piano, mais une chasuble de soie le drapait ; et encore ce petit 
bureau Louis XV que M”° Dopsent aimait tant; on l'avait 
reverni à neuf. Tout accusait le goût du tapissier riche : les con- 
soles à pieds dorés, le canapé de style, les velours de Gênes au 
mur, les tapis d'Orient jetés sur l'épaisse moquette rouge, ce 
groupe en marbre sur la cheminée, cet air de grand luxe et 
d’apparat. M. Laloubers détourna les yeux vers les fenêtres 
masquées de stores de soie écrue incrustée de guipure. Il 
songeait à sa petite maison rustique de province, au carreau 
froid sous les pieds, aux meubles sévères; car, ayant peu de 
besoins, vivant comme un prêtre, il dépensait en charilés cachées 
le surplus de.son modique traitement. Ici, la loge du concierge, 
l'ascenseur, l'escalier monumental à balustre de chêne l'avaient 
surpris et dérouté. Sou ami, pour un radical-socialiste, se 
mettait bien! 

A grands froufrous et répandant un parfum de jasmin, une 
jeune femme très élégante entra, eut un recul à la vue de ces 
cliens figés dans un recueillement méfiant, ressortit pour parle- 
menter, rentra enfin et s’assit d’un air supérieur. Laloubers 
s'émerveilla de ce qu'elle avait comme une actrice un fard léger 
aux joues et du noir aux yeux. En était-ce une ? Il chercha à 
identifier les autres personnes; l'un, décoré au veston, au par- 
dessus, — et peut-être au gilet? — tendait une mine de loup- 
cervier à l'affût, prêt à bondir. Homme de bourse? L'autre, 
bedonnant, grisonnant, fripé d'âme, eût-on dit, semblait som- 
noler. Son œil disparaissait sous Les lourdes paupières tombantes 
et, paf, tout à coup le regard venait vous piquer, comme un 
aiguillon de mauvaise mouche. Avocat, journaliste? Comment 
savoir? Ah ! ces figures de Paris où il y a comme plusieurs sé- 
dimens d’existences superposées, tant d'avatars. Oui, inquié- 
tantes figures, si différentes de celles qu'il lui arrivait de scruter, 
dans ses fonctions de magistrat; et cependant en avait-il assez 
vu déjà! Les autres, deux dames et trois messieurs, Laloubers 
n'eut pas le temps de les étudier ; une porte du fond s’ouvrait, et 
d’un pas vif, l’air important, un jeune homme rasé, mèche sur 
le front et monocle à l'œil, un secrétaire sans doute, vint à la 
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dame qui s'était levée, et avec un sourire d'entente, la faisait 
passer devant lui. Il referma la porte et, marchant sur Laloubers 
cette fois, il lui dit à voix basse avec une condescendance 
polie : 

— M. Dopsent me charge de l'excuser.s’il est forcé de vous 
demander encore quelques minutes. Voulez-vous bien passer 
dans mon cabinet en attendant ? 

Laloubers traversa le salon, poursuivi par des regards 
hostiles ; il se trouvait dans une vaste pièce donnant sur l'ave- 
nue : un jeune visage se leva de dessus des dossiers. 

— Tiens, Duadic, mon cher ami! Charmé de vous voir! 

— Je suis heureux aussi, monsieur le Président. 

Avec un sourire fugitif, le secrétaire au monocle s’éclipsa. 

— Très occupés, n'est-ce pas? demanda Laloubers. 

— La besogne ne manque pas, dit Pierre Duadic en sou- 
riant. 

— Et elle vous plait? demanda le magistrat frappé par les 
paupières cernées, les joues fondues du jeune homme. 

— Tout le monde est très bon pour moi, dit Duadic évasi- 
vement. Je prépare mon droit, mais je crois que je suis plus fait 
pour l'enseignement. 

— Oui, vous le pensez, fit Laloubers. 

— Certainement, monsieur. Je n'ai pas le pied parisien, 

— Bah! cela s'apprend. A mon âge, je ne dis pas; mais au 
vôtre ! Vous apprenez la vie! 

— Oui, dit Pierre d’un ton incerlain. 

Une grosse voix bien connue s'éleva, une portière battit, un 
rayonnant visage s'encadra au seuil, deux mains robustes se 
tendirent : 

— Ah! mon cher ami, je vous ai fait attendre. 

La cordiale étreinte fit plaisir à Laloubers : aurait-il douté 
de son cher Dopsent? 

Déjà il était happé, entraîné dans un somptueux cabinet de 
travail. Ah ! dame, ce n'était plus celui d'Hossegor ! 

— D'abord, vous dinez avec nous! Pas de non ! C’est comme 
ça. Gabrielle va être joliment contente, et moi donc! 

Allons! c'était toujours son Dopsent. 

— Voulez-vous la voir ? — Et déjà, il allongeait le doigt vers 
le timbre : — Non, j'oublie, elle vend aujourd’hui au ministère 
de l'Intérieur pour une œuvre de charité. 
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— Je sais, j'ai vu dans les journaux ; je comptais en sortant 
d'ici aller lui offrir mes respects. 

L'air riant, renversé dans son fauteuil, derrière le large 
bureau Louis XVI encombré de paperasses, Dopsent, jouant ma- 
chinalement avec un couteau à papier, contemplait avec satis- 
faction Laloubers. Pas changé, ce vieil ami. Et par habitude des 
visites intéressées, mais délicatement, car il le savait peu ma- 
niable, il hasarda d'un ton jovial : 

— Eh bien! monsieur le Président, ne vous ennuyez-vous pas 
à Bayonne? Ne souhaitez-vous pas changer un peu d'air et 
revêtir la robe rouge qui vous irait si bien? J'ai des amis au mi- 
nistère, et si cela vous était le moins du monde agréable. 

Le magistrat perçut, si peu que ce fût, la nuance protec- 
trice. Il avait horreur des recommandations et du favoritisme, 
pour lui comme pour les autres, il jugeait avec raison que c'était 
une des plaies du régime, de tous les régimes. Et si spontanée 
que fût l'offre, venant de l’égal que Dopsent restait à ses yeux, 
elle atteignit en lui une petite fibre d'orgueil très sensible. Ses 
beaux yeux tristes trahirent un malaise et son visage pâle se 
ferma : 

— Mon cher ami, dit-il avec un sérieux peut-être excessif, 
je vous remercie, mais croyez bien que ma visite n’a d'autre but 
que le plaisir de vous voir. 

— Je n’en ai jamais douté, par exemple! exclama Dopsent 
en riant, d'un rire un peu forcé. Et en lui-même, il pensait, 
« Mon vieil ami se rouille dans sa cave. » Et il nota la mauvaise 
coupe du pardessus, la cravate noire, les souliers lacés de 
Laloubers, qui juste au même moment ne pouvait s'empêcher 
de trouver Dopsent bien différent de naguère : l'œil plus vif et 
moins limpide, le geste d’un naturel plus cherché. Et cette redin 
gote si bien ajustée, ce liséré de piqué blanc au gilet, ce bijou 
dans la régate faite avec chic, d’un tour de main! Combien il 
lui semblait autre, cet homme souple, mince, affiné,rajeuni ! Il 
n’avait encore vu cela que chez les femmes que transforme un 
nouvel amour. Ces imperceptibles dissonances furent à l’un et 
à l’autre désagréables. 

— J'honore, reprit Maurice, votre admirable désintéresse 
ment ; et dans ma pensée, il ne s'agissait que d’un acte de justice, 
car depuis longtemps vous devriez siéger à la Cour. 

Laloubers répliqua avec une inclinaison raide du buste, qui 
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admettait la chose, et un geste qui écartait toute mainmise sur 
lui, même amicale : 

— Je ne désire rien, Dopsent. Je me trouve parfaitement 
heureux ainsi; et peut-être suis-je, dans le ministère que j'oc- 
cupe, moins inutile aux autres. : 

Maurice sourit sans conviction. Cette modestie obstinée, os- 
tentatoire après tout, ne blâmait-elle pas son ambition? Il dé- 
clara, conciliant : 

— Mon cher Laloubers, vous savez quelle estime et quelle 
admiration je professe pour votre caractère. Mon amitié seule 
s'était permis. 

Et il pensa : « Si jamais je t'en reparle ! » 

— Je n'ignore pas la chaleur de votre amitié, dit Laloubers 
dont le visage s’éclaira ; elle m'est précieuse et la mienne vous 
est fidèle. Nous avons, quelques-uns et moi, là-bas, fondé tant 
d'espoir sur vous et sur votre présence à la Chambre, du jour où, 
avec un courage que j'admire, si je ne l’envie pas, vous vous êtes 
lancé dans l’action. Et tous ces beaux projets de loi dont vous 
nous parliez ? 

— Oui, dit Dopsent un peu gêné, et je n’ai rien renié de 
mon... de notre programme. Je songe toujours à faire aboutir 
ces lois nécessaires, ces justes lois sur la préservation sociale, la 
garantie des intérêts publics contre tant de périls qui nous 
guettent : la dépopulation, l'alcoolisme, la tuberculose ! 

— Oui, dit le Président, et où en êtes-vous? 

— Je prends contact, dit Maurice; il faut, dans une assem- 
blée forcément disparate sous l’apparente unité des partis, re- 
cruter d’abord des partisans; la proposition d'un isolé n'aurait 
aucune chance de succès. Les discussions qui vont remplir la fin 
de la législature touchent à de lourdes questions qui encombre- 
ront, selon toute vraisemblance, les séances. Je ne voudrais pas 
compromettre par trop de hâte. 

— Oui, — répéta Laloubers pensif et qui semblait s'y 
attendre, — toute initiative est malaisée. 

— Mais, reprit Dopsent avec conviction, je sème la bonne 
parole, je recrute. — Entrez! 

Le secrétaire, qui venait de toquer, se pencha à son oreille. 

— Mais oui, tout de suite, amenez-le puisqu'il s'impatiente. 

Et avec un haussement d’épaules qui faisait appel à la com- 
plicité du Président, il s’excusa : 
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— Impossible de causer ici; ce soir, venez diner ? Ah! diable 
non, je me rappelle, nous diînons chez des amis. Demain, sans 
faute, n'est-ce pas? Laissez-moi donc votre adresse! 

Laloubers griffonna sur sa carte un nom d'hôtel modeste 
dans une rue d'étudians, au quartier Latin. 

— Parfait! parfait! A demain, ne m'en veuillez pas, nous 
causerons mieux. Que je suis donc content de vous revoir! 

La poignée de main sembla exprimer, exprima peut-être 
une effusion loyale ; mais Laloubers, en reprenant son parapluie 
sous l'œil majestueux du domestique, songeait que sans l'inter- 
vention rapide du secrétaire, — une tête d’arriviste, celui-là, — 
ils n'auraient peut-être bientôt plus rien trouvé à se dire, 
Dopsent et lui, dans leur gêne réciproque de ce qu'ils ne pou. 
vaient exprimer, de tout ce qui les séparait d'informulé, de vague, 
de complexe et peut-être, hélas ! d’irrémédiable : 

« Ils dînent chez des amis. Bien naturel. Autrefois, les amis, 
c'était nous. Heureux encore que ce bon Maurice s'en soit sou- 
venu el ne m'ait pas laissé venir sonner à sa porte, pour me 
voir évincer par son magnifique larbin, comme un pique- 
assiette déçu. » 

Il s'avouait bien que de tels griefs étaient misérables ; mais, 
malgré son indulgence foncière, il se sentait le cœur amer. 
Certaines intonations sans malveillance peinent, par tout ce 
qu’elles trahissent : détachement d'amitié, préoccupations nou- 
velles. 

« Tout de suite, amenez-le puisqu'il s'impatiente! » Qui, cet 
individu à tête de banquier féroce, ou le gros bonhomme au 
regard fielleux?... Eh bien! et moi, qui suis venu ce matin pour 
ne pas le trouver? Qui sait? Il y était peut-être? — Bah! C'est 
un excellent homme et un bon ami. Il m'a reçu tout de suite; 
à quoi vais-je penser? » conclut-il en se morigénant. 

Il pleuvait; il ouvrit son parapluie et se dirigea vers un 
bureau d'omnibus. Mais quand, descendu un quart d'heure 
après du véhicule cahotant, il atteignit les grilles du ministère 
de l'Intérieur, le trottoir encombré d'autos et gardé de sergens 
de ville, et qu'il aperçut, au fond de la cour, les vitres flam- 
boyantes des salles réservées aux comptoirs de vente, le plaisir 
qu'il s'était promis à venir saluer M"*° Dopsent, — sûrement, elle, 
il la retrouverait la même, aussi belle, aussi bonne, — son élan 
de cœur l’abandonna. I] s’avisa qu'il était habillé trop simple- 
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ment, idée qui autrefois ne lui serait jamais venue; il se vit 
perdu dans une de ces foules élégantes pour qui la charité est 
un sport, un prétexte à toilettes et à papotages. Certainement 
Gabrielle Dopsent serait entourée, bloquée; à peine pourrait-il 
s'approcher d'elle. Un sentiment de solitude et de détresse, dé- 
raisonnable à y réfléchir, mais comme on le ressent intensément 
à certaines minutes, pesa sur lui. Il s'éloigna. 

Dopsent recevait le gros homme vieilli et las. C'était un des 
rois louches du jour, l’homme à toutes besognes de La Vorx 
Publique, un des plus grands journaux d’information, Sigis- 
mond Pec, universitaire de valeur, chassé pour une sale his- 
toire. Il avait un esprit féroce, distillait les perfidies ingénieuses 
avec art; mais supérieur, malgré tout, à l’ignominie de son 
mélier, il s'en désespérait : un malheureux. Il tendit au député 
sa main molle, et d’une voix rauque d'alcoolique: 

— Je viens pour l'affaire. 

— Quelle affaire? demanda Maurice, de bonne foi. 

Il en avait tant sur les bras. 

— Le patron veut savoir s’il peut compter sur vous pour la 
démolition du Ministère ? 

Le patron, avec qui Dopsent avait dîné la veille, au Café de 
Paris, et devant lequel il s'était. peut-être laissé aller à une 
expansion trop confiante, — les hauts crus, la chère fine, — 
c'était Le Vigreux, un condattière d’allure, au-dessus des lois, 
qui traitait de pair avec les ministres, parce qu'il représentait 
l'opinion, nul comme lui ne sachant la fabriquer, et la vendre 
en bloc au plus offrant. Une rancune personnelle, — une petite 
actrice soufflée, — le dressait en ce moment contre le prési- 
dent du Conseil. 

Maurice hésita : il n'avait pas de griefs sérieux contre le 
Ministère ; sympathique à tous les membres du Cabinet, il leur 
portait une bienveillance réciproque. Toutefois il blämait la 
mollesse du gouvernement dans l'affaire des Farines, un acca- 
parement honteux ; il désavouait la partialité avec laquelle on 
venait de frapper pour opinion religieuse trois professeurs de 
Faculté. 

Ces vétilles, — ou qui paraissaient telles aux parlementaires 
blasés, — choquaient encore sa naïve intransigeance, sa vertu 
neuve. 

— Ma foi, dit-il, c’est selon. 
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Il connaissait peu Le Vigreux et s’en méfiait d’instinct, en- 
core qu'il fût de ces bandits séduisans à première vue, à qui 
l'on ne peut refuser un charme félin : 

— Je n'ai pas pris parti, hasarda-t-il. 

Comme une mouche à venin, le regard noir de Sigismond 
Pec se posa sur son visage; le journaliste eut un sourire hideux : 

— Évidemment, vous voulez savoir où vous marchez? Le 
Vigreux est le plus sûr des alliés. Faites vos conditions. 

Maurice réprima un haut-le-corps : 

— Qu'’entendez-vous par là? 

— Rien que ce que vous entendrez vous-même. Nous avons 
avec nous tous les hommes de demain, la tête de votre parti : 
Fernacques, Ligones seront ministres; les sous-secrétariats des 
Beaux-Arts et de l'Intérieur ne sont pas encore distribués. Le 
Vigreux vous fera votre part : choisissez. 

Maurice regarda Pec en face ; quelle puissance était-ce donc 
que cette Presse qui se targuait de distribuer les portefeuilles, 
empiétait sur les attributions du Parlement? Par solidarité 
froissée et point d'honneur, il répondit évasivement, car La Voix 
Publique et son directeur étaient à ménager : 

— Je crois le Ministère solide! Il a obtenu avant-hier une 
majorité considérable. 

— Vous voulez rire, fit le journaliste. Attendez trois jours. 
Ce sera un beau tapage ; avec nos révélations sensationnelles sur 
l'affaire Soulice, nous avons de quoi le noyer dans la boue. 

L'affaire Soulice, un prétendu trafic de croix ! Dopsent entrevit 
la qualité du marché qu'on lui proposait. Il se décida : 

— Non. Je ne ferai rien contre eux. J'ai là des amis. 

— En politique, dit Pec, il n’y a pas d'amis. Si vous croyez 
qu'ils se gêneraient à votre place? 

Maurice sourit, crâne : 

— Chacun sa morale! 

Pec eut une expression dégoûtée, se gratta la tête: 

— Au fait, vous êtes nouveau, vous ne pouvez pas savoir ce 
que vaut notre appui ou notre haine. Le Vigreux vous a re- 
marqué, c'est que vous représentez une valeur. Après tout, 
l'honnêteté est une force. 

Il resta pensif, pareil à un poussah morne. Ces paroles, même 
venant de cette bouche tarée, furent agréables à Dopsent : on 
comptait avec lui, sur lui. Dans Les couloirs, les commissions, 













































LA FAIBLESSE HUMAINE. 21 


on répétait déjà son nom. Son visage devenait familier à ses 
collègues. On le déclarait quelqu'un. Cela flatte toujours. 

— Je comprends, reprit Pec, vous vous réservez : vous avez 
raison. On se brûle toujours assez tôt. Durer, tout est là. 

Il ajouta : 

— J'oubliais. Le patron serait heureux de vous voir collabo- 
rer à La Voix Publique. Articles de tête. Questions sociales. 
Toute liberté. Vos prix seraient les nôtres, cela va de soi. 

Dopsent, séduit, — quelle magnifique divulgation pour ses 
idées ! — faillit accepter d'emblée. Sa prudence le retint. La 
Voix Publique avait compromis plus d’un de ses rédacteurs, 
parmi les plus notoires. Que de campagnes soi-disant entamées 
pour le bien commun qui, brusquement, cessaient! Que de 
chantages obscurs ou éclatans, à en croire les bruits fâcheux. 
Député, il ne devait prêter à aucun soupçon. Il répliqua : 

— L'offre est séduisante. Laissez-moi y réfléchir. 

Pec dehors, il se frotta les mains, sâtisfait de lui. Il n'avait 
pas mal manœuvré. Si le Ministère tombait, il n'y serait pour 
rien. Si l'on pensait alors à lui, pourquoi refuserait-il son con- 
cours ? L'Intérieur, ou les Beaux-Arts? À vrai dire, il n'était pré- 
paré ni à l’un ni à l’autre. Mais les sous-secrétaires d'État actuels, 
l'étaient-ils plus, lorsque le président de la République avait 
signé leur nomination? Et ces articles qu'on lui proposait? Du 
coup, il passait en vue. Allons, bravo! Il se formait. Cepen- 
dant, tout cela lui laissait dans la bouche un goût de tristesse, 
et, dans l'âme, quelque honte. Bah! c'était la vie. 

Il pressa le bouton électrique : 

— Faites entrer M. Crapennes. 

C'était l’homme décoré, le loup-cervier, banquier parisien, 
célèbre au pesage et dans les restaurans de nuit. Il venait pro- 
poser à Dopsent, qui eut la sagesse de refuser, une place au 
Conseil d'administration et une part d’actions dans une affaire 
magnifique qu'il lançait : « les Moteurs d'aviation réunis. » 

Et après lui, Maurice, le cerveau clair, la parole nette, 
comme enfiévré de lucidité et de résistance, reçut le suivant, 
puis un autre, et puis un autre. 
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IX 


Gabrielle avail soif de solitude. Eût-elle condamné sa porte, 
il fallait en donner des raisons ; sa sincérité répugnait à mentir. 
Et comment échapper à l’insistante sonnerie du téléphone : ces 
voix intruses dont l’amabilité la requérait de force; le rire cris- 
tallin de M”*° Hélyotte, les intonations tendres, un peu graves, 
de M”* Comeau-Pierres ? On l’attendait pour goûter au Ritz, on 
la retrouverait aux Pastels anciens ; et la répétition du Vaude- 
ville! 

Ne lui fallait-il pas accepter les contingences de situation, 
de milieu, suivre Maurice et sa fortune? Elle se promit de ré- 
server son après-midi : tant pis pour ses envahissantes amies! 
Qu'elles différaient de la bruyante et honnête M°° de Serquy, de 
la froide et sûre M”° Brousseval! La première avait accompagné 
son mari au Thibet, en Afrique, fait le coup de feu avec lui, 
partagé ses dangers. La seconde, ménagère accomplie, mère de 
cinq enfans, menait une de ces vies simples et probes qui sont, 
en province, l'honneur de tant de femmes françaises. 

M°° Hélyotte était un de ces êtres de luxe en serre chaude 
qu'une civilisation faisandée fait s'épanouir, comme de mon- 
strueuses et belles orchidées. A l’école d'un mari dissolu, elle 
menait une vie de plaisir intensif, facilitée par une énorme for- 
tune et un aplomb déconcertant. Immorale? Amorale plutôt. 
Sauvant les apparences, assez pour que Gabrielle, dans sa can- 
deur, pût la croire calomniée. Elle la jugeait imprudente, sans 
méchanceté d’ailleurs, attirante même par sa gaité et son entrain. 
Si on lui avait dit autrefois qu'elle subirait des rapports étroits 
avec une femme dont les goûts et le caractère différaient autant 
du sien, elle ne l'aurait pas cru. Et pourtant... Elle se disait 
comme excuse : « Maurice le veut ; ces relations restent super- 
ficielles. Aucune confidence ne nous liera jamais. » Elle n'en 
regreltait pas moins sa précieuse liberté perdue. 

M°° Comeau-Pierres, moins belle que l'éclatante Ginette 
Hélyotte, avait un charme plus discret, plus insinuant, donnait 
une impression de doux mystère, d'énigme vivante. Se plaisait- 
elle à cette vie mondaine, ou s'y résignait-elle? Difficile de le 
dire. Était-elle très intelligente, ou n'avait-elle que le vernisqui 
fait illusion ? Ses silences rêveurs, sa réserve aisée, la dérobaient 
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à l'examen. Honnèête, ou non? Le doute subsistait. Jusque dans 
sa façon de s'habiller, à la fois très élégante et sobre, elle dé- 
jouait la curiosité, en l'irritant. On sentait qu’elle ne se livrait 
jamais. Mais avait-elle un secret? Gabrielle se le demandait sans 
résoudre le problème. 

Elle aurait dû préférer Alice Comeau-Pierres à Ginette, dont 
les propos libres parfois l’offusquaient; et c’est pourtant Ginette, 
bonne fille, qu’elle préférait à Alice, si distinguée, si mesurée, 
mais inquiétante dans ses réticences, le nuage dont elle s’enve- 
loppait et jusque dans son regard sombre et langoureux. 

Elle vérifia le petit carnet où elle notait ses rendez-vous. 
Aujourd'hui, Alice, — car on s'appelait par son petit nom en 
attendant de se tutoyer, — Alice recevait. Très bien. Ginette 
allait déjeuner avec des amis en auto à Reims. Encore mieux. 
Gabrielle avait vacances et, congédiant toute corvée encom- 
brante, elle décida d'aller passer deux heures au Louvre dans les 
petites salles de l’école hollandaise. Elle en aimait l’intimité, le 
silence. Ces tableaux de vie paisible, ces portraits imprégnés de 
réflexion calme et de sage bonheur, ces petites scènes de l’ima- 
gerie quotidienne exercçaient sur elle une séduction particulière. 

Elle était absorbée devant une toile de Sébastien Franck, 
quand le pas d’un visiteur glissa sur le parquet. Levant les yeux, 
elle reconnut André Varaise. Il la reconnut aussi tout de suite, 
salua profondément et passa. C'était la seule attitude correcte 
qu'il dût prendre : cependant elle en conçut un regret et du 
malaise. N’avait-elle pas été bien froide en répondant à peine à 
son salut ? Le pauvre garçon avait l'air bien malheureux. 

Elle s’attarda dans la salle. S'il était dans la pièce voisine, 
escomptant le hasard, la chance d’une seconde mise en présence? 
Mais allait-elle le craindre? Ne le savait-elle pas loyal, désinté- 
ressé, cœur d'élite, caractère rare ? Elle ne l'avait pas cherché, 
elle ne le fuirait pas non plus. Sans le deuil sévère qu’il gardait, 
et qui l’isolait du monde, ne se seraient-ils pas, selon toute vrai- 
semblance, retrouvés déjà, chez le docteur Givreuil, par exemple, 
et dans deux ou trois autres salons? 

Précisément parce qu’elle avait la conscience nette, et qu’elle 
estimait Varaise très haut, elle se fût reproché comme une petite 
lâcheté de l'éviter, en une rencontre aussi peu voulue. Elle 
n'ignorait pas cependant qu'il allait souvent au Louvre ; eût-ce 
été une raison pour qu'elle s’en privât? D'ailleurs, pas une minute 





30 REVUE DES DEUX MONDES. 


elle n'avait songé qu'il pût venir aujourd'hui. Elle avait bien 
dû admettre que les circonstances les replaceraient un jour en 
face l’un de l’autre. Le désirait-elle secrètement ? Elle eût juré le 
contraire. Lui était-il pénible de l’avoir aperçu? En toute fran- 
chise, non. Cette émotion si rapide et presque insaisissable lui 
avait frôlé le cœur comme une caresse. Pauvre André ! Elle avait 
pu le bannir, mais non le supprimer. Plus qu'elle n'aurait voulu 
peut-être, depuis son installation à Paris, il s'était imposé à son sou- 
venir, grandi par l'absence, ennobli par le prestige de la douleur. 

Elle se réjouit, en poursuivant son chemin, de constater 
qu'il ne l’attendait pas : et, inévitable contradiction, en fut un 
peu déçue. Lui était-elle donc devenue si indifférente? Une 
autre influence pesait-elle sur lui? Une jalousie obscure lui 
pinça les nerfs. Elle méprisa le cœur ingrat, l'oublieux cœur de 
l'homme. Mais tout à coup elle rougit : dans une dernière salle, 
proche, voilà qu'il était là, regardant attentivement le Nain de 
Charles-Quint, par Anthonio Moro. 

Cette fois, il vint à elle, humble, la tête découverte : 

— Pardonnez-moi, madame, je ne savais si... Puis-je vous 
présenter mes respectueux hommages ? 

Mais cette humilité n’enlevait rien à son air fier, à son 
aristocratique maintien. Il n'avait pas changé : orgueilleux, 
ombrageux, aussi séduisant qu'autrefois, plus encore peut-être, 
comme affiné de souffrir. 

— Pour rien au monde, reprit-il avec un peu d'amertume, je 
ne voudrais vous infliger une présence indiscrète. Mais, pardon- 
nez-moi de vous le redire : en vous revoyant, je n'ai écouté que 
l'élan de mon amitié fidèle, pieusement fidèle. 

Elle répondit, moins troublée qu’elle n'aurait cru, et cepen- 
dant attendrie; mais combien elle se fût reproché de le laisser 
deviner! 

— Je suis heureuse de vous revoir. Je vous ai plaint. 
J'aimais votre mère. 

— Elle vous aimait aussi, madame. Je savais, en vous 
envoyant le faire-part de sa mort, que vous seriez sensible à 
cette affreuse nouvelle. 

Elle répondit, par besoin de justice, de vérité, pour excuser 
son silence, car, seul, Maurice avait répondu pour lui et pour 
elle, d'un mot sur une carte : 

— Rien de ce qui vous atteint ne pouvait m'être indifférent. 
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11 la regarda et, inclinant la tête, murmura à voix basse : 

— Excusez-moi d'en avoir douté. 

Elle sentit que le silence pouvait devenir dangereux et 
cher cha à en sortir : 

— Qu'êtes-vous devenu? Vous avez voyagé? 

— Non, madame, j'ai vécu l’esclave de mes souvenirs. 

Quels souvenirs? Sa mère? Ou. 

Il reprit : 

— On croit qu'on oublie, qu'on oubliera. On n'oublie rien. 

Il la regarda en face avec une tristesse altière où reparut le 
feu de son regard, ce regard incisif qu'elle n'avait jamais oublié, 
ce regard où il y avait de la ferveur, du respect et autre chose 
encore, de grave et d'infini. 

Elle lui tendit froidement la main, peut-être offensée, mais 
de quoi ? peut-être touchée? Savait-elle au juste ? 

— Adieu. 

Il prit cette main gantée de suède fauve, la retint avec une 
insinuante fermeté : 

— Ne partez pas encore. J'ai tant de choses à vous dire! 

— Mais... on m'attend. 

— Vous ne venez que d'arriver. 

— J'attends une amie. 

— Vous ne savez pas mentir; pourquoi ces pauvres subter- 
fuges? Personne ne vous attend, vous n'attendez personne. A 
moins que. 

I] pâlissait tout à coup, les sourcils contractés, l'air farouche, 
tenaillé à son tour par cette jalousie du mâle qui frappe en 
foudre et dévore.… 

— André! 

Il sourit, rassuré par ce cri de femme blessée ; et elle ne put 
ne pas remarquer ce qu'il y avait de noblesse charmante dans 
les lignes de ce sourire arqué. 

— Est-ce que je vous fais peur? Ah! madame, oubliez-vous 
donc votre pouvoir sur moi? Vous ai-je donné le droit de douter 
de mon obéissance? Ai-je manqué à la loi sévère que vous 
m'aviez imposée ? 

— Ne parlez plus ainsi, si vous souhaitez que je reste une 
minute encore ? 

Il passa la main sur son front, comme on chasse un songe 
douloureux : 
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— Maurice va bien? 
— Très bien. 

— Vos enfans? 

— Je vous remercie. 

Ils avaient repris un ton naturel, de propos mondains. 

— C'est si étrange, murmura-t-il, de vous revoir ici, à cette 
même place où, tenez, il y a sept ans nous causions; vous 
rappelez-vous ? Un jour de pluie: il y avait une famille d’Anglais 
qui nous suivait pas à pas. Que le hasard est singulier! Mais 
il n’y a pas de hasard. La même prédilection pour les mêmes 
œuvres de beauté, le même instinct de recueillement; — je 
n'invoquerai pas une autre prédestination; — et nous voilà 
réunis, pour quelques secondes, devant ce Van Terburg et... 

Elle répondit, essayant de sourire, mais soucieuse et reprise 
aux convenances de sa situation. Elle ne faisait rien de mal; 
pourtant, si on les rencontrait? Le bruit d’un pas la fit s'écarter 
vivement. Ce n'était qu'un gardien, qui s'éloigna inattentif. 

— Il est une chose, reprit Varaise, une seule chose que je 
voudrais vous demander ? Répondez-y avec cette belle franchise 
qui donnait tant d’élévation à notre amitié. Vous venez de chan- 
ger de cadre, vous vivez dans une autre atmosphère, que vous 
l'ayez souhaité ou non. Êtes-vous heureuse ? 

Elle le regarda en face, et sans s'insurger contre l'emprise 
indiscrète d’une telle question, semblant admettre que le sacri- 
fice passé lui donnât le droit de l’interroger ainsi, elle répliqua: 

— Je suis très heureuse. 

Il la contempla un moment en silence. 

— Ah! chère amie... soupira-t-il, s’il est vrai, tant mieux! 
J'avais craint. Votre bonheur seul peut me consoler de ma misère. 

— Mais que parlez-vous de misère ? dit-elle avec la vivacité 
d’une vieille confiance soudainement revenue, comme une source 
ressort d'entre les pierres: — Intelligent, libre, maitre de votre 
destinée. C’est mal à vous de prononcer de pareils mots! 

Il parut savourer cet accent d’indignation : il aimait tant cette 
voix riche, timbrée, musicale. Elle répondait si délicieusement 
en lui à tant d’affinités passées, persistantes. 

— Que voulez-vous ? Ma vie n’est qu’un long désenchante- 
ment. Où prendrais-je la force d'agir? 

Elle le regarda, toute sa pitié féminine aux abois, et d'une 
voix étouffée : 
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— Êtes-vous donc si malheureux? 
— Très malheureux, oui. 

— Vous me faites beaucoup de peine. 

Et elle mit dans son regard de la rigueur, un reproche. 

— Gabrielle ! 

— Ne m'appelez plus ainsi, André. 

— Mais vous me dites : André. Et avec une si grande dou- 
ceur !.… 

— Mon ami, soyez celui que j'ai estimé, que j'estime tou- 
jours. Il faut vaincre. Vous êtes jeune encore, mariez-vous, 
dévouez-vous à une œuvre. Chacun a des peines, on lutte! 

— Ah! vous aussi! 

Ce cri où il y avait de la douleur tendre, et la joie égoïste 
d'une communauté de sentimens, se répercuta en eux ion- 
guement, à fond d'âme, comme la pierre qu’un enfant jette 
. dans un puits d'ombre et qui prolonge son écho sourd et formi- 
dable. 

Elle lui dit d’une voix poignante, irritée : 

— Pourquoi m'avez-vous abordée, de quel droit voulez-vous 
lire en moi? Je suis heureuse, je vous le répète. 

— J'ai eu tort, si je ne sais que vous faire souffrir. 

— Mais c'est votre souffrance qui m'importe! Dominez-la en 
homme ! 

— C'est vrai: je n'ai aucun titre à vous la faire partager. 
Ah! c’est vrai! Excusez-moi, madame, on est indulgent aux 
malheureux. Je ne vous importunerai plus. 

Elle ne trouva que le mot de tout à l'heure, plaintif et 
navré: 

— Vous me faites beaucoup de peine! 

Il murmura, d’un ton sourd et passionné : 

— Aussi, vous ne pouvez pas savoir. Comment sauriez- 
vous ? Vous aviez emporté ma jeunesse, vous vous détourniez 
de moi et vous viviez votre existence saine, paisible, entre votre 
mari, vos enfans, là-bas, comme à cent mille lieues.de moi. Com- 
prenez donc! de moi qui n’avais que vous? Je vous ai obéi, j'ai 
renoncé à vous, à vous qui me préfériez un homme qui était 
mon ami, mais qui, malgré ses mérites, ne me valait pas, non! 
ne me valait pas! J'ai failli mourir! J’ai voulu me tuer! Votre 
souvenir, j'ai tenté de le chasser! Ah! combien de fois! En 
vain! J'ai vécu, oui, j'ai vécu... On a l'air vivant, on parle, 
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on va, on vient... C’est une sorte d’agonie, pourtant. Ce que j'ai 
souffert, vous ne le comprendrez jamais, vous qui ne souffrie 
pas, vous qui ne n’aimiez pas... et moi, lié par votre volonté, lié 
par ma parole, je vous aimais en silence, je mourais de vous, 
je vivais de vous, Gabrielle... et je vous aime toujours, et je 
vous aime! 

Elle répondit d’un air absent: 

— Îl se fait tard, il me semble qu'on vient. Adieu, mon 
ami. 

— Mais je vous reverrai. 

— Je ne pense pas... Adieu. 

Bouleversée, indignée contre lui et contre elle-même, pour- 
tant elle ne pouvait se détacher de cette douleur; ses jambes 
faiblissaient, elle devenait d’une pâleur étrange. Il eut pitié. 

— Je vous laisse... Pardon! pardon! 

D'un signe de tête, elle semblait lui dire: — C'est cela, allez 
allez-vous-en. 

Et il ne pouvait, lui non plus, se séparer d'elle. Il semblait 
effrayé, hors de lui, une détresse inouïe dans les yeux. 

Alors elle retrouva ses forces et s'enfuit. Il n’osa la suivre. 
Il se tourna vers un portrait d'homme, dans un coin obscur, une 
face dure aux lèvres arquées, qui semblait mépriser sa misère : 
les larmes lentement jaillirent, puis plus vite, ruisselèrent de 
ses yeux. Depuis le soir de la mort de sa mère, il n'avait plus 
pu pleurer. 

Des voix, des pas, il eut honte; et, errant tristement dans des 
salles, s’en alla enfin, à la dérive. 

Gabrielle faisait signe à un fiacre, elle s'y jeta. Mon Dieu! 
mais c'était inimaginable, et si imprévu ! Il lui semblait qu'une 
catastrophe venait d'interrompre sa vie, que les notions de 
temps, d'espace en étaient chavirées. Où était-elle? Était-elle 
elle-même ? Et une colère la soulevait contre sa propre faiblesse. 
C'était indigne à elle! Pourquoi l’avait-elle écouté? Par pitié? 
Mais quelle pitié lui devait-elle?.. Sitôt pensé cela, elle eut 
honte. Pharisienne, qui défendait son repos, sa sécurité, sa 
considération d'avance comme si elle était en péril. Oh! le 
malheureux! semblait-il assez souffrir! Ainsi il l’aimait tou- 
jours, toujours. Il l'avait dit, redit avec une passion sauvage et 
comme désespérée. Ces mots coulaient en elle, se mêlaient à 
la chaleur de son sang avec une extrême langueur. Était-ce pos- 
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sible qu’elle ne fût pas plus révoltée?.. Il l'aimait.. Pauvre 
cher André! Elle eut un sursaut: 

« Mais je ne l’aime pas, moi! » 

Elle évoqua, pour s'y cramponner, son mari, ses enfans, sa 
vie belle malgré tout, honorée, sereine. Voyons, elle s’affolait 
stupidement !.…. Cette existence de Paris, sans doute, qui surex- 
cite, qui dévoie : 

« Mais non, je ne l'aime pas!» 

Et elle le cria presque avec une sorte de rage: alors, pourquoi 
l'avoir laissé parler? Et elle se croyait honnête femme! Son 
trouble s'exaspérait du conflit d'idées et de sentimens qui se 
livraient en elle: pitié, remords, générosité impuissante. Elle 
serra les dents, épouvantée de l'inconnu qui dort en nous, se 
débat, étouffe par momens notre conscience la plus sûre: 

Elle répéta: 

« Mais puisque je ne l'aime pas! J'aime Maurice, j'aime 
mes enfans. » 

Il lui semblait que le fiacre ne marchait pas ; elle se deman- 
dait avec angoisse si elle allait sortir de ce tourbillon. Enfin, 
l'avenue Henri-Martin, la maison, le décor familier, l'accueil de 
bienvenue des choses. 

Elle les reconnut, oui, mais comme dins une autre lumière, 
et avec une autre âme. 


X 


C'était chez les Givreuil, après un de ces diners comme on 
n'en déguste plus que dans quelques rares maisons où la bonne 
chère triomphe en même temps que rivalise l'esprit des causeurs, 
Givreuil, le célèbre chirurgien, combinait avec un art suprême 
les plats et les convives. Haut en couleur sous ses cheveux gris, 
l'œil malin, toutes ses dents et un estomac prodigieux, il excellait 
à mettre la table en gaîté. Sa femme, l'œil à tout, le sourire 
prodigue, le secondait à ravir. 

Dopsent se plaisait particulièrement chez Givreuil, jadis son 
maitre à l’hôpital Cochin, qui lui avait fait le meilleur accueil 
et l'avait abouché avec les politiciens de son entourage, ravi de 
voir un député considéré, et peut-être bientôt considérable, 
augmenter « sa Ménagerie. » Il avait ce soir quelques grands 
fauves : de la Presse, Le Vigreux; de la Bourse, le banquier 
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Crapennes ; du Parlement, le sénateur Fernacques avec sa tête de 
beau lion blanchi et le député Ligones, qui, jaune et rêche de 
poil, les yeux bigles et le museau hargneux, portait le masque 
de l'envie, de la ruse et de la férocité. Ces visages d'énergie dure 
tranchaient parmi les figures veules ou frivoles de Comeau- 
Pierres et d'Hélyotte, l’un détaché de tout, l’autre ne songeant 
qu'aux jolies femmes. Elles abondaient ce soir : en tête M"° Gi- 
vreuil, un Rubens d’une maturité d'automne ; M”*° Le Vigreux et 
ses épaules merveilleuses ; M**° Crapennes, une Orientale ambrée ; 
M°° Hélyotte, moulée dans une tunique de crêpe de Chine, 
M"*° Comeau-Pierres qui, en tulle noir pailleté, avait l’air d’une 
déesse ténébreuse et suave. 

Maurice Dopsent venu sans sa femme, couchée avec une 
affreuse migraine, avait diné de bel appétit. Le teint animé, les 
yeux brillans, épanoui de bien-être, il ne ressemblait guère au 
sobre médecin qui, à la Pierre Bleue, vivait de régime : un œuf 
et un légume. Il assouvissait maintenant, — le surmenage! — 
de grosses faims et ne craignait ni les chaleureux Corton, ni les 
vifs Chambertin, lui qui naguère trempait largement d’eau son 
petit Bordeaux blanc. Son état physique et moral s’en ressen- 
tait; il éprouvait l’allégresse dense qui suit un repas copieux. fl 
lui semblait qu’un regain d'intelligence et de vitalité se décuplait 
en lui. 

Les circonstances, l'entremise de Givreuil et l'engrenage des 
relations, lors qu'il était entré à la Chambre, nouveau venu, 
cherchant les appuis, l'avait poussé vers le groupe de Fernacques, 
Hélyotte, Ligones, brasseurs d'affaires et d’intrigues, appuyés par 
les grands journaux et la haute banque. Influens, actifs, ils repré- 
sentaient la coterie appelée à prendre en main un jour ou l’autre 
la direction du pays. D’eux, Dopsent, provincial, n'avait de 
prime abord vu que la camaraderie ouverte, le bon garçonnisme 
aimable. Par cette illusion, qui nous porte à prêter notre tem- 
pérament, nos qualités à ceux avec qui nous sommes en rela- 
tions, il avait jugé le détachement d'Hélyotte spirituel, la creuse 
éloquence de Fernacques solide ; il avait estimé Caldry, petit 
homme au regard d'acier, à visage coupant, un autre Saint-Just, 
sectaire sans doute, mais pur et convaincu. Seuls Ligones lui 
était antipathique, et Comeau-Pierres indifférent ; encore recon- 
naissait-il au premier une compétence juridique étendue; — 
c'était un ancien avoué, — et au second une souplesse d'esprit ei 
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un art d'écouter qui annonçait de la profondeur. Il voyait moins 
Méjannes, trop faiseur décidément et supplanté par ces nouvelles 
camaraderies. Ce qui l’avait frappé, c'était la cohésion de ce 
groupe, l'espèce de franc-maçonnerie qui liait leurs convoitises 
à l'assaut du pouvoir. Ils représentaient une force : d’être agréé 
par eux, il éprouvait de la satisfaction et de l’orgueil, dédai- 
gneux des objections de Gabrielle qu'il taxait de parti pris. 

Pourtant elle avait vu clair, en bien des points. Et il ne: 
pouvait "éconnaître la médiocre mentalité de la Chambre, tant 
elle l'av#it déçue. Sans doute elle comptait des braves gens, 
animés d'intentions excellentes. A côté des ignorans et des 
faiseurs, des hommes de belle valeur et de haute conscience y 
preéminaient. Des députés comme Loudry, Sahaduc, Monandres, 
un orateur d'envergure comme Jaspart, une barbe blanche de la 
grande école parlementaire comme Aucassin ; un éternel espoir 
du parti comme le jeune et vieillissant Silvany; mais, par une 
fatalité due à l'atmosphère engourdissante du Palais-Bourbon, ils 
n'osaient rien entreprendre, n'intervenaient que par des discours 
académiques, vivolant eux aussi au jour le jour. Maurice, 
inquiet du rôle qu'il jouerait, s'était senti rassuré par la 
conscience de sa supériorité ; elle le consolait, la vanité aidant, 
de la veulerie ambiante. Sa perspicacité, qu'avait aiguisée une 
vie d'efforts différens, fourvoyée ici, lui faisait défaut. 

Jamais il n'avait trouvé M°*° Hélyotte plus à son gré que ce 
soir. Elle l’avait aguiché tout le temps du repas avec une verve 
drolatique, un genre d'esprit qui lui eût fait horreur autrefois et 
auquel il s'étonnait de prendre goût. Comment eût-il pu en 
être autrement ? Ne voyait-il pas partout autour de lui, plus ou 
moins fardés, le masque de l'amour et le visage du plaisir? 

Certaines allusions, certaines réticences de ses nouveaux 
amis, lui donnaient à entendre qu'il était un peu naïf vraiment 
de faire tellement crédit à la vertu de ses partenaires; il en sen- 
tait le léger ridicule, et son amour-propre se rebiffait. Parbleu! 
les idées qu'on a à Paris ne sont pas celles qu'on affiche en 
province ! Pourquoi se faire plus rigide que les autres? Voilà 
les Hélyotte. Il est bien évident que leur liberté réciproque les 
accommodait parfaitement. Après tout, c'était leur affaire. Et y 
avait-il si grand mal?... Ginette était bien tentante ce soir! 

Mon Dieu, ce n’était pas précisément l’amie qu’il eût souhaitée 
à Gabrielle. Mais qu’avait-il à craindre pour une femme aussi 
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droite? Ginette la conseillait pour ses robes avec un art partait. 
Et pouvait-il se priver des avantages que lui valait l'amitié de 
Hélyotte, futur ministre ? Ce sont là concessions inévitables de 
la vie de Paris, et pour lesquelles il sied d’avoir le sourire. 

Ce sourire, ce fut à Ginette qu'il le décocha, en acceptant la 
tasse de café qu’elle lui présentait : 

— Vous êtes adorable, ce soir, murmura-t-il. 

— Ce soir seulement? 

Malicieuse, elle pirouetta, tandis qu'il suivait des yeux le 
rythme de ses formes harmonieuses. I] songeait, — pendant que 
Comeau-Pierres l’entretenait d’une affaire qu'il écoutait mal, — 
qu'un gibier fin comme Ginette aurait une autre saveur que les 
aventures d'Hossegor. Elle valait le risque. Et dès qu'il put 
quitter son interlocuteur et se rapprocher d'elle dans un boudoir 
écarté, nettement il lui fit entendre combien elle lui plaisait, 
certain presque de ne pas l’offenser. Elle le prit en effet si bien 
qu'elle se mit à rire : 

— Oh! mon bon Maurice, — eux aussi s'appelaient par 
leurs petils noms, — vous me faites grand plaisir, car la con- 
quête d'un homme comme vous serait bien flatteuse pour une 
écervelée comme moi. 

— Ne vous moquez pas, murmura-t-il. 

— Si, si, pourquoi ferais-je des embarras? Je vous le dis, 
parce que cela est : vous me plaisez aussi beaucoup, beaucoup! 

— Vrai! quel bonheur! 

— Seulement, c'est impossible. 

— Ginette, voyons !.… 

— Non, non, je ne me fais pas meilleure que je suis. Tout 
vour ma fantaisie, c'est ma devise : le saviez-vous ? Le scrupule 
ne m'embarrasse pas. Non, mais voyez-vous, mon petit Maurice, 
vous seriez très malheureux. 

— Ne dites pas cela. Je vous aime. 

— Vous ne m'aimez pas! Votre caprice passé, vous revien- 
driez très vite à Gabrielle, et c’est d'ailleurs ce que vous aurieZ 
de mieux à faire. Mais moi, quel rôle aurais-je là dedans? Ma 
vanité... On a sa fierté, mon cher ! 

— Ne vous calomniez pas. Qui vous a connue ne peut vous 
oublier… 

— Le grand amour, alors? Justement, je vous crois très 
capable de l’éprouver. Je dis plus : c’est le seul qu’un homme 
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comme vous puisse ressentir. Et si, par malheur, vous alliez 
vous mettre à m’aimer pour de bon, ce serait pour vous la tuile, 
la fâcheuse tuile, celle qui vous tombe sur la tête, et vous rend 
sourd, aveugle, idiot. Oh! pauvre ami, que je vous plaindrais, 
que je me plaindrais ! Voyez-vous cela! Mais vous seriez insup- 
portable, vous me déclareriez vite odieuse. De la jalousie, des 
scènes ! Non, non, restons ce que nous sommes, des amis. En 
bons garçons. C’est beaucoup mieux ! 

— Je vous aime pourtant, Ginette ! 

— Si vous tenez absolument à faire une folie, car c’en serait 
une, quand on a une femme comme la vôtre et qui mérite d’être 
aimée par l’homme de cœur que vous êtes, eh bien! vous 
trouverez sans peine. Tenez, mon amie Alice là-bas qui vous 
cherche et qui va nous découvrir. 

— Ne raillez pas, c'est mal. 

— Mais je ne raille pas... Alice, c’est visible, a un faible 
pour vous. C’est la belle mystérieuse... les complications, les 
secrets et le crime, — elle vibra drôlement l’r. — Pour la passion, 
vous ne trouverez pas mieux. Mais à votre place, je me méfie- 
rais. Et voulez-vous que je vous dise, vous feriez bien mieux. 

Alice Comeau-Pierres pénétrait dans le boudoir de l’air le 
plus naturel du monde. 

— Vous ne fumez donc pas? dit-elle. Le Vigreux vous cher- 
chait. 

Dopsent balbutia quelques mots et s’éclipsa, laissant les deux 
femmes se féliciter à l’excès sur leurs robes et se sourire angéli- 
quement. 

Dans la fumée épaisse des cigares, au fumoir, Givreuil venait 
de raconter une histoire qui soulevait de gros rires. Le Vigreux, 
ayant aperçu Dopsent en train de réchauffer consciencieusement 
dans le creux de sa main, pour le mieux déguster, un verre de 
fine champagne 1870, — lui dit, en l’attirant dans un coin: 

— Mon cher ami, quel flair vous avez eu d'éconduire Pec, 
l'autre fois! Entre nous, l'animal est dangereux. Je l'utilise, 
mais c'est tout. Et je ne sais pas ce qu’il s'est permis de vous 
dire. Quant au Ministère, vous avez eu bien raison de ne pas le 
lâcher. La Voix Publique, la première, a reconnu son intégrité. 

Le chantage sur l'affaire Soulice n'avait pas éclaté, et pour 
cause : le gouvernement ayant « obtenu » le silence du journal. 

— Vous serez toujours l’homme d’une combinaison minis- 
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térielle à laquelle je m'intéresserai, reprit Le Vigreux. Des ca- 
ractères comme le vôtre sont rares. 

— Mais du tout, cher monsieur, fit Maurice flatté. 

— Je sais ce que je dis, affirma le directeur avec son ton 
impérieux. Le parlementarisme se meurt, du mal qu'il a fait au 
pays. Un député, au lieu de contrôler la gestion des affaires, 
n'en est plus que l'agent d'exécution. C’est lui, et non plus l’ad- 
ministration confisquée à son profit, qui est devenu le grand 
rouage de transmission. De lui dépendent préfets, magistrais, 
inspecteurs d'Académie, fonctionnaires de toutes sortes. Voilà 
qui a faussé peu à peu les ressorts du système. Ajoutez le favo- 
ritisme, le parasitisme, la surenchère électorale, l’abaissement 
de la mentalité parlementaire. Vous devriez nous faire des 
articles là-dessus. 

Dopsent huma sa fine champagne et la savourant : 

— J'allais vous proposer une campagne contre l'alcoolisme. 

— Magnifique sujet! dit Le Vigreux froidement. Une plaie 
nationale. Nous en mourons. Mais, outre que le marchand de vin 
est le grand électeur de la République, il est aussi le maître de 
mon journal. Je ne puis sacrifier mes traités avec Les grandes 
maisons de spiritueux. Lutter contre l'alcoolisme, mais je serais 
boycotté, cher monsieur, dans les vingt-quatre heures, et je 
perdrais des centaines de mille francs pour vous faire plaisir. 
Mille regrets! 

— C'est dommage, dit Dopsent. Qui s'attaquera à ce péril, 
le plus grave de tous, si les grands journaux bourgeois, représen- 
tant l'opinion publique, ont peur? 

Le Vigreux se mit à rire : 

— Il faut savoir accepter les faits. Ils sont nos maîtres. 

Dopsent vida son verre, et sentit jusqu'au fond de lui la 
réchauffante flamme. 

— Tant pis! car il n’est pas de pire poison pour la France 
que l'alcool. 

— À qui le dites-vous? acquiesça Le Vigreux en se versant 
un verre de kummel. 

11 décida Dopsent à collaborer à La Voix Publique. Crapennes 
se mêlait bientôt à leur conversation. Antipathique au premier 
abord, avec sa face crispée d'envie, ses yeux glacés et ardens, 
le banquier exerçait ce singulier pouvoir de séduction réservé 
souvent aux hommes de chiffres. 11 jouait de ses interlocuteurs 
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avec une dextérilé psychologique presque infaillible; et, pesant 
sur les ressorts secrets de leur caractère, il arrivait presque 
toujours à les convaincre. Il lançait affaires sur affaires. Les 
« Moteurs d'aviation réunis, » distancés déjà! Les forêts du 
Caucase l'occupaient, et il allait créer le « Crédit vinicole 
mondial. » Les sports le distrayaient de son labeur; il faisait 
courir, son cheval Théodoric venait de gagner la coupe des sauts 
d'obstacle. 

Maurice remarqua les égards que, malgré sa supériorité, Le 
Vigreux accordait à Crapennes. Sa façon d’être avec le ban- 
quier s'en modifia. 

Il ne refusa plus, tout en réservant sa réponse au sujet du 
Conseil d'administration d’une nouvelle Société, « les Cuivres 
Thibétains, » de prendre pour 50.000 francs d'actions : elles rap- 
portaient déjà 42 pour 400, lui glissa le loup-cervier à l'oreille, 
et monteraient encore. Dopsent avait encore dans la bouche le 
goût de la généreuse fine champagne. Il se consolait presque 
de son mécompte avec Ginette. Plus tard, qui sait? Souvent 
femme varie. Et Alice? C'est vrai, il ne l'avait pas encore 
assez remarquée. 

Oubliant sa femme qu'il aimait pourtant, oubliant son fameux 
programme et se consolant de n'avoir encore pu aboutir à rien, 
Maurice, rayonnant, rentra au salon, cherchant la vaporeuse 
robe de tulle noir pailleté. Deux yeux langoureux rencon- 
trèrent les siens, deux yeux insondables. IL s'approcha de 
M°* Comeau-Pierres. 

Allons, la vie était belle! 


Pauz MaARGUERITTE. 


{La troisième partie au prochain numéro.) 
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LA CRISE DE 1811. — LA REINE AMBASSADRICE 


L'été de 1811 marqua la crise des rapports entre le royaume 
de Murat et l'Empire français. On doit rattacher cette crise aux 
mille menées occultes qui s’insinuaient alors sous la domina- 
tion napoléonienne et continüment la minaient. Les arme- 
mens de la Russie, la prévision d’une grande guerre au Nord, 
qui remettrait tout en question et pourrait déterminer un 
ébranlement général, rendaient espoir aux mécontens d'un bout 
de l’Europe à l’autre. En 1811, la conspiration précédait partout 
la coalition ; avant la campagne de Russie, on complotait déjà 
ce qui éclaterait après l’engloutissement de la Grande Armée. 
Sur maint pays, l'Angleterre renouvelait ses prises ; ses intri- 
gues redoublaient d'activité; les fidélités se fatiguaient, les 
dévouemens fléchissaient, des connivences se ménageaient, les 
États soumis ou ralliés se laissaient entreprendre, et les peuples 
conspiraient maintenant avec les rois. Ils se nourrissaient du 
fol espoir d'obtenir de leurs anciens maîtres, en échange d'un 
effort contre l’Empire monstre, des libertés et le droit de se 


(1) Voyez la Revue des 1° et 15 février. 
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former en unités nationales. De même qu'en Allemagne des 
sociétés secrètes et des affiliations mystérieuses attisaient un feu 
souterrain, préparaient une explosion nationale, un parti d'in- 
dépendance italienne se formait subrepticement. Nul doute qu'il 
v'existât entre ce parti et l'Angleterre, l’Autriche, la Russie 
peut-être, des frôlemens et des contacts, mais, en Italie même, 
le royaume de Naples semblait devoir former la base et le levier 
de l'entreprise. 

A Naples, le parti était fort et rusé. Plusieurs conseillers du 
Roi lui appartenaient; le chevalier Zurlo, ministre de l’Inté- 
rieur, et d’autres en étaient. L'inspirateur occulte, l'âme du 
dessein secret, c'était Maghella, directeur de la police napoli- 
taine. Étrange figure que ce policier conspirateur, Génois d’ori- 
gine, sujet français par la réunion de Gênes à l’Empire, passé 
à Naples où il s’est glissé dans la confiance du Roi! Homme de 
louche besogne, de vastes projets et de rêve persistant, il y a 
en lui du sbire et de l'idéologue. Bien que sa vie dût se con- 
sumer en intrigues finalement stériles, il n’en serait pas moins 
un précurseur. Son rêve présent, c'était d’enrôler au service de 
l'idée tous les mécontentemens épars en Italie, de coaliser des 
haines disparates, de faire coopérer les catholiques soulevés 
contre le persécuteur du Pape, les patriotes déçus, les révolu- 
tionnaires comprimés, les prêtres et les francs-maçons, les 
moines et les carbonari, les paysans fanatisés des Abruzzes et 
la bourgeoisie libérale des villes. Seulement, pour rallier tous 
ces élémens et en faire une armée, il faudrait pouvoir, à un 
moment donné, leur montrer un chef doué de prestige et de 
rayonnement. Qui mieux que Murat tiendrait ce rôle, s'il voulait 
croire ce que depuis dix ans on lui répète par intermittences, à 
savoir que l'Italie attend un homme pour la rassembler. Il 
s'agit de lui persuader qu'après avoir grandi par l'Empereur, il 
peut un jour grandir contre l'Empereur, et que, dès à présent, 
en vue d’événemens peut-être prochains, il doit aux yeux des 
Italiens se poser en roi national. 

L'obstacle à ces suggestions était la Reine. En dehors d'une 
soumission passive à l'Empereur, elle n'apercevait encore que 
chimères et folie. Pour le moment, on ne pouvait détacher to- 
talement Murat de l'Empereur qu'en le détachant de sa femme. 

Un complot fut positivement ourdi contre elle. Il ressort de 
divers témoignages qu’on chercha et qu'on réussit à inspirer 
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au Roi des soupçons sur la conduite privée de sa femme; dans 
sa correspondance ultérieure, Caroline se plaindra d'avoir été 
soumise à un système d'espionnage et de délations. Vraisembla- 
blement, Murat crut encore plus à une autre accusation, parce 
que celle-là répondait à son appréhension constante, à son per- 
pétuel et lancinant souci. La Reine fut accusée, — suivant 
l'expression déjà formulée sous sa plume, — de « faire un parti, » 
de vouloir s'assurer une influence, une action, une force, en 
dehors et à l'encontre de l'autorité royale. La cour et le gou- 
vernement étaient déchirés entre Français et Napolitains. Deux 
Français, le ministre de la Guerre Daure et le grand maréchal du 
palais Lanusse résistaient à la faction italique. On fit croire au 
Roi, ou on Jui démontra qu'entre ces deux personnages et la 
Reine, il y avait partie liée, connivence, complicité, et que Caro- 
line s'entendait avec eux pour nouer une grande intrigue. 

Murat ne fit pas un éclat; la vie conjugale ne fut pas 
rompue, mais elle devint un supplice pour la Reine, car son 
mari la tourmenta de soupçons exaspérés et lui infligea un re- 
doublement d'injurieuse méfiance. Ses relations furent plus 
étroitement que jamais surveillées, réduites. Dans l'été de 1811 
qu'on passa au château de Capo di Monte, dans cette vieille ré- 
sidence déjà triste et morose par elle-même, la Reine vécut des 
heures d'isolement, des heures noires, amères, traversées d’hu- 
miliations. On lui faisait sentir en toutes choses qu’elle n’était 
rien dans le royaume, qu'elle était au regard de ses sujets inexis- 
tante et comme morte. Jusqu'aux signes extérieurs de sa pré- 
rogative disparurent à Naples. Dans les appartemens d'honneur, 
au théâtre dans la loge royale, son fauteuil même vide ne parais- 
sait plus à côté de celui du monarque; on eût pu croire Murat 
célibataire ou veuf. Ces mortifications furent horriblement sen- 
sibles à la Reine, sans qu’elle osât ouvertement se rebiffer. Tout 
ce qu’une femme peut subir en souffrances d'orgueil, en lacé- 
rations d'amour-propre, en blessures cuisantes, réitérées, sans 
cesse ravivées, Caroline eut alors à le supporter; plus tard, elle 
ressentira le contre-coup physique de ses douleurs morales. 

Le crédit de la Reine tombant , le parti hostile à la France 
se trouvait les voies libres. Murat se laissa entraîner à des me- 
sures graves. Un dignitaire français, le maréchal Pérignon, 
conservait le gouvernement militaire de Naples; on profita de 
son absence par congé pour supprimer la place. Le 14 juin, 
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Murat rendit un décret qui ouvrit la crise. Invoquant la néces- 
sité d'éloigner du royaume un assez grand nombre de Français 
de mauvais aloi qui s’y étaient implantés, il décida que tous 
étrangers au service de Naples devraient, sous peine de renvoi, 
se faire naturaliser Napolitains, formuler à cet effet une re- 
quête que le gouvernement se réservait d'accueillir ou de re- 
jeter; c'était mettre les Français de Naples en demeure d'opter 
entre leur patrie et leur fonction et donner un gage au natio- 
nalisme italien. Ce décret produisit à Naples une commotion; 
parmi les Français, des résistances vives se manifestèrent. On 
raconta que le général Exelmans avait dit au Roi, en montrant 
sa croix où étaient inscrits ces mots : Honneur et Patrie : « Si je 
renonçais à l’une, je perdrais l’autre. » 

On juge aisément quel fut le sursaut de l'Empereur lorsqu'il 
apprit le malencontreux décret. Son système s'en trouvait fon- 
cièrement attaqué. Sa politique était de franciser les Napoli- 
tains par la main de son beau-frère; tout au contraire, l'acte de 
Murat ne tendait à rien moins qu'à dénationaliser et à italia- 
niser les Français de Naples; au lieu d'assurer à l'Empereur 
des sujets, on prétendait lui en ravir. Sa réplique fut foudroyante, 
Par décret du 6 juillet, il statua que, le royaume faisant partie 
du Grand Empire, « tous les citoyens français sont citoyens du 
royaume des Deux-Siciles : » en conséquence, ils jouissent des 
mêmes droits à Naples qu'à Paris et notamment de l’admissibi- 
lité à tous les emplois, sans qu'on puisse leur opposer aucune 
restriction ni condition. D’un trait de plume, le décret supé- 
rieur annulait le décret royal en ce qui concernait les Français. 
Contre une révolte matérielle de Murat, contre une défection 
totale, Napoléon prit à tout hasard ses précautions. L'armée 
française de Naples, confiée jusqu'alors à Murat, venait d’être 
transformée en un simple corps d'observation, sous le comman- 
dement du général de division Grenier : ordre à Grenier de con 
centrer ses troupes, de placer des Français à Gaëte et de les y 
introduire de force en cas de résistance, de tenir le royaume par 
la principale place. Au besoin, ses troupes seront accrues : 
on s’est trompé si l'on a pensé que l'Empereur, attiré vers le 
Nord par les mouvemens de la Russie, se trouve dans l’obliga- 
tion de dégarnir et de dégager l'extrémité de la péninsule 
italique ; 20000 hommes, détachés de nos troupes d'Italie, se 
tiennent prêts à descendre sur Nanles. 
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Murat voyait fondre sur lui l'orage. Par une appréciation 
erronée, il attribuait son malheur moins à son décret et à sa 
politique qu’à des imputations perfides. Il se figurait que Daure 
et Lanusse qu'il avait obligés à démissionner, rentrés mainte- 
nant en France, allaient partout répandant sur son compte des 
calomnies et des noirceurs. Il s’imagine qu’à Paris toute sorte 
de gens lui en veulent, et c'est surtout autour de lui que l'intri- 
gue est au comble ; c'est à Naples que pullulent les artisans de 
brouille, les pêcheurs en eau trouble, intéressés peut-être à pro- 
fiter de son désastre. Son colonel des gardes Lavauguyon, reve- 
nant de Paris, cherche à l’affoler; Murat, il est vrai, éconduit 
ce personnage, mais, circonvenu d'équivoques menées, parmi les 
courtisans suspects qui l'entourent, parmi ces Napolitains plats 
et faux, au milieu de leur zézaiement menteur, le malheureux 
Roi n'arrive plus à se reconnaître. Et ses démarches pour se faire 
valoir à Paris et surtout pour se renseigner, les correspondances 
où il se prodigue, les manœuvres où il s’égare, tournent contre 
lui ; elles vont lui attirer un suprême désagrément. 

Il avait toujours eu la passion de contrôler ses renseigne- 
mens officiels par une sorte de police intime. A Paris, son prin- 
cipal informateur était un certain Aymé, frère de son premier 
chambellan. Il y avait au service du Roi deux frères Aymé qu'il 
faut se garder de confondre. Celui de Naples était simplement 
personnage de cour, étranger aux besognes secrètes, mal vu 
d’ailleurs de la Reine. L'autre, celui de Paris, s'était fait trans- 
metteur de renseignemens, qu'il puisait souvent en milieux in- 
terlopes et recruteur de sous-agens. Il entretenait avec Murat 
une correspondance secrète et lui envoyait des feuilles de nou- 
velles, des avis, des bulletins intercalés dans les numéros du 
Moniteur, l'écho des clabaudages parisiens et surtout des rumeurs 
d'opposition. Il est probable que ce manège n'avait pas échappé 
à Fouché; il l’avait toléré parce qu’il voyait en Murat un ami 
d’ancienne date et une carte possible dans son jeu. Savary, suc- 
cesseur de Fouché, n'avait pas les mêmes raisons de ménager le 
roi de Naples qui l’exécrait. En août, l'Empereur prévenu donna 
l’ordre d'arrêter Aymé; la police le cueillit et l'envoya à Vin- 
cennes; on perquisitionna chez lui rue de la Victoire; ses 
papiers furent saisis. L'un des prétextes invoqués était de recher- 
cher les auteurs d’un soi-disant vol de diamans commis par des 
Français au préjudice de la couronne d'Espagne, pendant le 
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séjour de Murat à Madrid. Il n’est pas besoin d'ajouter que, dans 
les communications entre le Roi et la Reine, entre la Reine et 
l'Empereur, aucune allusion n’est faite à cette affaire, qui devait 
prêter contre Murat, sous la Restauration, aux plus outrageantes 
imputations (1). La vérité, c'est que Napoléon flairait chez Murat 
des curiosités indiscrètes et que Savary cherchait de quoi perdre 
politiquement un ennemi. 

Des pièces compromettantes existaient en effet. Plusieurs 
lettres reçues ou écrites par Aymé, remontant à 1809, portaient 
indice de la velléité qu’avaient eue alors Talleyrand et Fouché, 
pour le cas où Napoléon périrait en Espagne, d'élever Murat au 
pouvoir suprême en France, par violation de l’ordre successoral 
établi et du droit dynastique. Murat connaissait l'existence de 
ces lettres ; aussi, l'arrestation d'Aymé et la saisie de ses papiers, 
c'est pour lui le dernier coup. Déjà, il se voit en butte à une 
accusation de projets usurpateurs ou tout au moins de pré- 
voyance sacrilège ; il se voit jugé sur pièces et condamné irré- 
vocablement dans l'esprit de l'Empereur. Dans cette extrémité, 
que faire? Il tombe malade, prend la fièvre, passe par des alter- 
natives d’exaltation morbide et de dépression. 


JI 


Son imagination grossissait encore une fois le péril. Certes, 
le décret du 14 juin avait courroucé l'Empereur; certes, le 
traitement infligé à la Reine et dont il avait parfaitement con- 
naissance, l'indignait; l'affaire d’Aymé, bien qu'il eût tout de 
suite réduit l'incident à sa juste valeur, accroissait son irritation. 
Cependant, dans cet instant même de grande colère, on ne sau- 
rait lui attribuer l'intention arrêtée et ferme de réduire Naples 
en province française, d’anéantir le royaume, de détrôner Murat 
et de le traiter comme il a fait du roi Louis. Il lui en coûterait 
de désespérer Caroline, et comme en même temps il perdrait 
trop à se priver irrévocablement de l’homme qui, en cas de 
guerre, peut électriser sa cavalerie, son intention est de ne sévir 
qu'à la dernière extrémité. Ce qu'il veut à toute force, c’est de 
réduire Murat à l’obéissance et de le mater, c’est de lui imposer 


(1) Sur la façon dont s'opéra en 1808 la transmission des diamans de la cou- 
ronne d'Espagne, les archives Murat contiennent des documens péremptoires. 
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un état de vasselage une bonne fois accepté et reconnu. I] tient 
moins à le briser qu’à le courber. 

Sans doute a-t-il rompu avec son beau-frère toutes relations 
personnelles, tout rapport direct. En vain Murat lui adresse 
lettres sur lettres, des lettres explicatives, confidentielles, invo- 
catrices des anciens souvenirs et des longs dévouemens, des 
lettres désespérées et passionnées, telles qu’en écrirait un amant 
dont l’ardeur s’'exaspérerait par les rebuffades et les rigueurs de 
l'être adoré. Ce ton tour à tour pathétique et larmoyant n'a 
nullement le don d'émouvoir l'Empereur; aux effusions du Roi, 
il n'oppose que le silence: il le laisse continuer, sans lui donner 
la réplique, son so/o d'amour. Durant toute cette phase, pas une 
lettre, pas une ligne, pas un mot en réponse. Toutefois, ce n’est 
point seulement par intermédiaires officiels, par son ministre 
des Relations extérieures, par son ministre auprès de la cour 
napolitaine, par le maréchal Pérignon renvoyé d'autorité à 
Naples, qu'il entend signifier ses volontés. Il veut faire passer 
au Roi un deraier avertissement privé, un u/timatum à la fois 
indirect et intime, un suprême rappel. 

L'intermédiaire se trouvait sous sa main; le maréchal Ber- 
thier n’était pas seulement vice-connétable, prince de Neuchà- 
tel et de Wagram, major-général: c'était par-dessus tout cela 
l'ami personnel, l’homme des missions de confiance, attaché en 
même temps à Murat par les liens d'une ancienne et presque 
fraternelle camaraderie. Le 9 septembre, à Compiègne, l'Empe- 
reur s'empare de Berthier et lui fait écrire à Murat sous ses yeux; 
il parle, l’autre écrit. La lettre est décousue, hachée, tumul- 
tueuse ; c’est un monologue impérial qui se répercute instanta- 
nément en lettre sous la signature de Berthier. On voit que le 
maréchal attrape au vol et jette pêle-mêle sur le papier toutes 
les expressions que l'Empereur réitère, accumule, entasse pour 
se faire mieux entendre, pour enfoncer plus profondément dans 
l'esprit de Murat ce qu'il veut y imprimer. Le maréchal ajoute 
ses instances et ses supplications personnelles. Cette objurgation 
est curieuse en ce qu'elle montre chez Napoléon le désir de ne 
frapper qu'après ultime avis et en même temps sa volonté de 
ne se relâcher en rien de ses inébranlables exigences. 

« Cette lettre, écrit Berthier au Roi, fera de la peine à Votre 
Majesté... L'Empereur, après son déjeuner, me dit : « Je ne 
conçois pas la conduile des hommes que j'aime et dont j'ai 
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fait la fortune. Le délire passe dans leur tête; tel est le roi de 
Naples. Il tient des espions à Paris et il paie cher un homme 
qui n’est pas attaché à mon Empire. Le Roi est soupçonneux ; 
croyez-vous qu'il a ouvert, en retournant à Naples, les lettres 
que ses ministres écrivaient aux miens. Il tourmente sans 
cesse la Reine, il est avec elle dans une continuelle méfiance. 
Cependant, il n’est roi que par elle, comme ma sœur. Je n'ou- 
blie pas que Murat m'a rendu des services, mais il travaille à 
en affaiblir le mérite en ne marchant pas dans mes vues, dans 
mon système. J'ai fait saisir les papiers d’Aymé; on y a trouvé 
des choses qui pourraient compromettre son dévouement (celui 
de Murat) à ma dynastie, tout en donnant des preuves de son 
attachement et de son admiration pour ma personne, de $on 
dévouement. » 

« L'Empereur me dit : « La garnison de Gaëte est en méfiance 
contre mes troupes. — Écrivez-lui que c’est une offense que je 
ne peux souffrir, que je veux que les Français y tiennent gar- 
nison, » que Votre Majesté devait voir que le roi de Hollande 
s'est perdu en oubliant la France et les Français pour être 
Hollandais. » 

Après un retour sur Louis et les causes de sa mésaventure, 
Berthier reprend : 

« Le royaume de Naples se perdra s’il ne marche pas avec 
l'Empire dont il fait partie. Naples a été conquis par l'Empe- 
reur; vous devez, Sire, gouverner ce royaume comme si vous 
n'en étiez que le vice-roi... L'Empereur me dit: « S'il a des 
droits à mes bontés pour ses services militaires que je sais 
apprécier, il n’a rien fait pour être Roi; il le doit à son union 
avec ma sœur; il doit donc avoir en elle confiance et ména- 
gemens. » 

« Vous connaissez, Sire, l'Empereur, et sentez que vous ne 
pouvez lutter avec lui ni en finesse, ni en force, que vous n'êtes 
rien sans lui. L'Empereur me charge de dire à Votre Majesté 
qu'il n’a pas lu la lettre confidentielle qu'Elle lui a écrite, qu'il 
vous juge non à ce que vous écrivez, mais par vos actes de gou- 
vernement ; qu'il a envoyé votre lettre à son ministre des Rela- 
tions extérieures. Enfin, Sire, l'Empereur me dit: « C'est la 
dernière fois que je vous permets d'écrire au Roi. » 

« Sire, que Votre Majesté se désiste de son système de 
méfiance, qu’elle ne tourmente pas la Reine, qu’elle soit Fran- 
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çaise et non Napolitaine, qu’elle gouverne Naples dans l'intérêt 
de la France, dans les vues de l'Empereur. Sans cela, elle 
s'exposera à voir paraître un sénatus-consulte qui lui ôterait la 
couronne. Votre Majesté en serait fâchée. Permettez que d'amitié 
(vous me permettez, Sire, ce mot souvent étranger aux rois) je 
vous engage à changer de système, à agir en tout avec cette 
loyauté et cette franchise que je distinguais dans le général 
Murat. Si l'Empereur ne voulait plus que vous soyez sur le 
trône, il suffirait de sa volonté. Rendez heureuse la Reine, vos 
enfans; vous devez penser à eux; vous assurez leur bonheur en 
vous conduisant comme un vice-roi ; soyez un Roi tout français. 
Employez vos sujets, vos revenus, tous les moyens du royaume 
à ‘la gloire de l'Empire, à seconder les vues de l'Empereur. 
Faites comme roi ce que vous avez fait comme soldat. C'est, 
Sire, une belle gloire pour un Français placé où est Votre 
Majesté. Que les Français soient à Naples comme à Paris. J'en 
conjure Votre Majesté ; qu’elle ferme l'oreille à des conseils per- 
fides..… Si cette lettre est pénible à écrire, je serais heureux 
qu’elle pût contribuer à éviter des chagrins à Votre Majesté. Sa 
conduite est facile à tenir quand, je le lui répète, elle sera fran- 
çaise à Naples. Assurez donc, Sire, le bonheur de la Reine et 
celui de vos enfans en leur affermissant la couronne que vous 
portez... Ce que j'écris dans cette lettre prouve assez à Votre 
Majesté mon attachement et combien je compte sur ses bontés 
et sur son amitié (1). » 

On remarquera que dans cette lettre il était par quatre fois 
question de la Reine. Cette insistance prouvait à plein que l’Em- 
pereur lui conservait toute sa sollicitude, une affection frater- 
nelle et presque paternelle. Dès lors, pouvait-il échapper au Roi 
qu’un seul être au monde, sa femme, restait à même d'approcher 
de sa part utilement l'Empereur, de pénétrer les vrais motifs de 
la colère dont le grondement s'annonçait si proche, d’intercéder 
en faveur du royaume, et peut-être de ménager un raccommo- 
demeñt? Par la force des choses, dans cette passe critique, la 
Reine rentra en scène. Si pénible qu'il fût à Murat de remettre 
son sort entre les mains de celle qu’il avait voulu exclure de sa 
confiance, il s'y résigna. De son côté, Caroline, liée d'intérêt avec 
son mari, savait oublier ses griefs personnels dès qu'il s’'agis- 


(1) Archives Murat. 
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sait de sauver le patrimoine commun, l'héritage des enfans. 

C’est dans le milieu de septembre que la lettre de Berthier 
arrive à Naples. Sur-le-champ, Caroline demande ou consent à 
partir pour Paris; elle part tout de suite et en petit équipage; 
le 18, elle est en route. Bravement, sans ménager ni sa santé ni 
sa peine, sans savoir l’accueil qui lui sera fait par le dieu irrité 
auprès duquel elle s'accrédite, elle part en reconnaissance et en 
ambassade. Son but est de s’éclairer sur les dispositions de 
l'Empereur et, s’il en est temps encore, de l’adoucir, de le fléchir, 
de s’interposer entre la foudre prête à éclater et le royaume 
terriblement menacé. 


II] 


Si pressée qu'elle fût d'atteindre le terme de son voyage, la 
Reine toucha barre à Rome, à Florence, à Turin, afin de 
recueillir auprès des autorités françaises des indices et des ren- 
seignemens. À Rome, elle retrouva Lavauguyon écarté de 
Naples; celui-là voyait tout en noir, dans l’amertume de sa dis- 
grâce. À Turin, la Reine éprouva une première déconvenue, car 
elle apprit que l'Empereur, qu'elle espérait rejoindre à Com- 
piègne, venait de partir avec l’Impératrice en voyage d’apparat 
pour visiter la Hollande récemment annexée ; faudrait-il courir 
après lui jusqu’à La Haye et Amsterdam ? Dans les premiers 
jours d'octobre, la Reine exténuée, brisée de fatigue et d'émo- 
tion, tombait à Paris. Dans ce grand Paris qui naguère la 
fôtait, où se loger ? Depuis que le bel hôtel de la rue Cérutti 
avait été vendu pour un million à l'Empereur, qui en avait fait 
cadeau à l'ambassade de Russie, le ménage napolitain n'avait 
plus à Paris de domicile à soi. D'autre part, si Napoléon écrivait 
doucement à sa sœur de l’attendre à Paris et de ne point se 
fatiguer à le rejoindre, il ne lui offrait pas logement dans l’une 
des demeures impériales. Où irait-elle ? Heureusement, l'oncle 
Fesch se trouvait là pour la recevoir dans son vaste hôtel de la 
rue du Mont-Blanc, aujourd'hui Chaussée-d’Antin. La Reine s’y 
installa en appartement à peine meublé, mit ses gens à l'au- 
berge ; les mille soins que se donnait le cardinal Fesch pour 
mieux aménager et égayer son campement provisoire la péné- 
traient de gratitude. 

Sa première sortie fut pour visiter à Saint-Cloud, à défaut 
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de l'Empereur absent, le Roi de Rome dans son berceau. La vue 
de ce bel enfant, étonnamment fort pour son âge, lui rendit 
l’image des siens, alors qu'ils étaient tout petits; elle donnait 
pour eux à Murat cette commission : « Tu leur diras que le Roi 
de Rome est beau comme un ange. » 

Ensuite elle commença son enquête, s’efforça de discerner ce 
qu'il fallait craindre et ce que l’on pouvait espérer, interrogea 
plusieurs ministres et grands fonctionnaires, vit Cambacérès, 
l'homme de bon conseil. D'après tout ce qui revenait à la Reine, 
sa première impression n'était pas mauvaise. Assurément, on ne 
pouvait se dissimuler que l'Empereur fût irrité, grandement 
irrité, mais il ne paraissait pas que l’on dût désespérer totale- 
ment de son affection et de ses bontés. De ces vagues consta- 
tations, Caroline exagère le caractère rassurant afin d'en faire 
un baume pour Murat physiquement et moralement malade : 
« Tranquillise-toi, ne va pas te figurer que l'Empereur ne t'aime 
plus, car cela te rend malade. Il faut dans les événemens plus 
de calme... Je puis t'assurer, d’après tout ce que j'entends 
dire, qu’il n'y aura pas de réunion ; sois-en bien persuadé; je 
ue te le dirais pas si cela n'était pas. » Elle tira au clair l'affaire 
d'Aymé, où rien ne lui parut très redoutable ; elle reconnut 
l'effet désastreux produit par le décret contre les Français. 
Comme le duc de Campo-Chiaro, ambassadeur des Deux-Siciles, 
congédié par ordre de l'Empereur, s’en retournait à Naples, 
elle le chargea pour Murat d’une lettre où elle précisait les 
vrais molifs du péril encouru, afin que le Roi ne s'y méprit 
plus et se comportât en conséquence : 

« Mon cher ami, je reçois enfin ta lettre du 23, qui me tran- 
quillise sur ta santé. C’est la première que je reçois depuis mon 
départ de Naples. 

« Le duc de Campo-Chiaro qui se rend à Naples te remettra 
cette lettre et te confirmera tout ce que je vais te dire. Je te prie 
d'avance de ne croire que moi ou que ce qu'il te dira, et de te 
méfier de toutes les nouvelles particulières que tu reçois. 
D'après tout ce que j'ai entendu jusqu'ici, l'Empereur est très 
fâché contre toi, et c'est ton décret contre les Français et la sup- 
pression de la place du maréchal Pérignon qui sont les princi- 
pales causes de son mécontentement.On te trompe beaucoup en 
te faisant croire que ce sont les rapports des personnes qui sont 
parties de Naples qui ont irritél’Empereur contre toi, et répandu 
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de mauvaises impressions sur tes sentimens envers la France. Je 
dois te dire la vérité comme je l’ai apprise de toutes les per- 
sonnes à qui j'ai parlé, afin que tu n’attribues la colère de 
l'Empereur qu'à sa véritable cause et que tu ne sois pas exposé 
à te tromper dans la conduite que tu dois tenir. Les personnes 
que tu accuses (1) se sont parfaitement conduites et ont montré 
dans ce qu'elles ont dil une réserve digne d’éloges. L'une d'elles 
est partie pour la campagne presque en arrivant à Paris, et 
l'autre se tient renfermée au Marais dans sa famille et ne voit 
pas même ses anciennes connaissances. M. de Campo-Chiaro te 
certifiera ce que je te dis là. Écoute-le, il te mettra au fait de 
ta véritable posilion, mais il faudra que tu aies le courage de 
l'entendre et de le croire. Nos intérêts sont communs; ils ne 
peuvent être séparés, et tu peux croire que, pour aucune consi- 
dération, je ne voudrais te tromper dans une circonstance aussi 
importante. Il faut que tu ne te laisses jamais écarter du système 
de l'Empereur, car c’est par là qu’il jugera que tu lui es certai- 
nement attaché. 

« Je sais maintenant pourquoi Aymé a été arrêté. L'Empe- 
reur a vu par les lettres que tu lui adressais que tu mettais une 
trop grande importance à l'appeler à Naples, et il a pensé que 
c'était ton principal agent à Paris. On a surpris des bulletins 
qu'il t'envoyait dans le Moniteur et dans lesquels il te donnait 
de mauvaises nouvelles. L'Empereur savait qu'Aymé faisait 
beaucoup de dépenses à Paris, des parties de filles, et qu'il allait 
souvent au Cercle des Étrangers où se rendent beaucoup de 
Russes, et que là il parlait de la guerre avec la Russie. Tout cela 
a extrêmement indisposé l'Empereur contre lui et l’a déterminé 
à le faire arrêter. Mais il a fait entendre que ce ne serait pas 
long, et maintenant qu'il est rappelé par un décret au service de 
France, il n'y aura pas, je l'espère, beaucoup de difficulté pour 
obtenir sa liberté. Sois sûr qu'aussitôt que l'Empereur sera 
arrivé, ce sera une des premières choses que je lui demanderai. 
Du reste, il est -bien traité et se porte bien. 

« M. de Lavauguyon est entièrement perdu dans ce pays-ci 
et l’on ne croit pas que l'Empereur consente à son retour. 

« … J'ai trouvé ici ton neveu Bonafous le jeune, et j'ai appris 
qu’il faisait des dettes, et qu'il parlait de toi et de moi d’une 


(1) C'est-à-dire Daure el Lanusse. 
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manière qui ne peut nous convenir. Je l'ai fait venir, et, voyant 
qu'il restait parce qu'il n'avait pas de quoi s'équiper et s’entre- 
tenir, j'ai cru entrer dans tes intentions en lui promettant une 
pension de 10 000 francs par an, et pour le faire partir, je lui ai 
fait payer ici 2 400 francs pour s'équiper et 2500 pour le premier 
quartier de sa pension. Il va se rendre sous peu de jours à son 
régiment. Donne des ordres à M. Lechat (agent financier de 
Murat) pour que sa pension lui soit payée, et pour que je sois 
remboursée des 4 900 francs que j'ai avancés. Je ne les avais pas, 
et j'ai été obligée de les emprunter. 

« Je dois te dire à ce sujet que je suis ici dans le plus grand 
embarras. Mon voyage qui a été plus long que je ne pensais 
m'a coûté énormément par le séjour que j'ai été obligée de faire 
à Florence et à Turin. Les gratifications et les cadeaux m'ont 
épuisée. En arrivant ici, j'ai mis tout mon monde en hôtel garni, 
où le loyer, la table et les voitures se montent à une somme 
énorme. Moi-même en arrivant chez mon oncle, j'ai trouvé un 
appartement à peine meublé, et pour ne pas lui être trop à charge, 
j'ai été obligée de me fournir d’une foule d'objets indispensables 
et qui ne s’y trouvaient pas. Il serait bien nécessaire que tu m'as- 
signes une somme par mois pendant mon séjour à Paris, et que 
tu me la fasses toucher régulièrement ici. Nous allons partir 
pour Fontainebleau au retour de l'Empereur, et il faut que je 
fasse mettre mes voitures en état, elles sont toutes brisées. Je 
veux faire ici le moins de dépenses possible, mais celles qui 
sont indispensables sont encore trop fortes et je n’ai rien pour y 
fournir. Je te prie de ne pas me laisser dans la gêne où je me 
trouve et de prendre des arrangemens pour que je touche régu- 
lièrement ici ce que tu m'enverras. Je vais être obligée à de 
grandes dépenses de toilette et mes quarante et un mille francs y 
suffiront à peine, et j'ai outre cela toute ma maison à soutenir. 
Mon oncle a les plus grandes attentions pour moi, et ce matin 
même, j'ai trouvé sur ma toilette ton portrait sur un vase de 
fleurs. Toute sa maison est à mes ordres, et cela me nécessitera 
de grandes dépenses lorsque je le quitterai. J'ai dépensé cin- 
quante mille francs pour payer les dettes que je fais ici pour 
moi et pour ma maison. Ton voyage (le voyage que Murat avait 
fait à Paris en avril) ne peut être comparé au mien, tu étais 
seul, et j'ai beaucoup de monde à nourrir et à indemniser. M. de 
Campo-Chiaro te dira combien il est nécessaire que tu m'envoies 
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sur-le-champ des fonds et que tu m'en assignes régulièrement 
par mois, outre ce que je touche à Naples. 

« Adieu, mon cher ami, je t'aime bien tendrement. » 

A l'instant où Campo-Chiaro muni de ces lignes va se mettre 
en route, la Reine reçoit de Murat une lettre qui l’affole; le Roi 
se déclare à bout et sur le point d’abdiquer. La Reine boule- 
versée supplie l'ambassadeur de courir tout de suite à Naples en 
messager de rassurance, de ne s'arrêter nulle part, de voyager 
comme un courrier, afin d'arriver à temps pour prévenir une 
résolution fatale. Campo-Chiaro promet tout, et puis, avec l'indo- 
lence napolitaine, au lieu de se hâter, voyage à pas comptés, 
traîne en route, s'arrête et flâne en plusieurs villes, prend large- 
ment son temps et ses aises. Voulait-il se réserver en prévision 
d'un changement de régime à Naples, s’absenter des événemens 
dans leur moment le plus critique? S’il ne trahissait pas le Roi, 
il trahissait au moins la confiance de la Reine qui lui en vou- 
drait mortellement. 

Murat cependant ne donna pas suite aux résolutions annon- 
cées. Au dernier moment, mieux inspiré ou mieux conseillé, il 
céda quelque peu aux exigences françaises, fit ouvrir Gaëte à 
nos troupes qui se préparaient à y entrer par effraction; le conflit 
matériel fut évité; on échappait à l'irréparable. A Paris, Caro- 
line travaillait pour le royaume, démentait les bruits d'annexion, 
rectifiait ou retournait l'opinion d'hommes à ménager. Savary 
provoqua de lui-même une explication; ce diable paraissait 
moins noir qu'on ne le supposait ; il faisait, en tout cas, le bon 
apôtre, promettait d'arrêter les fâcheuses rumeurs el reconnaissait 
que l'Empereur conservait pour le ménage « un fonds d’attache- 
ment » dont on avait pu s’apercevoir même dans les instans les 
plus périlleux. Caroline se prit un peu plus à l'espérance de 
voir le royaume survivre à la tourmente actuelle et d’ « arranger 
les affaires » lors du retour de l'Empereur. 

En attendant, « elle pousse le temps avec les épaules, » 
comme elle dit; elle soigne sa santé et se détend un peu dans 
la compagnie de ses proches. De toute la famille, il n'y avait 
alors à Paris, en plus du cardinal oncle, que Madame Mère et Pau- 
lette. La princesse Paulette revenait d’une cure à Spa, mais elle 
rentrait toute confuse et se sentait sur la conscience un gros 
péché; ayant passé trois jours à Anvers, elle avait fort étourdi- 
ment négligé de se rendre à Bruxelles, où se trouvaient alors 
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Leurs Majestés Impériales, et de remplir un devoir de conve- 
nance en allant saluer Marie-Louise : « Tu reconnais là Paulette, 
— écrivait Caroline, — car elle fait toutes ces choses sans y penser, 
sans y mettre aucune importance. À présent seulement, elle voit 
qu'elle a mal fait; elle est bien fâchée et craint d’avoir déplu à 
l'Empereur. » 

Pauline est effrayée du changement physique de Caroline 
et de l’altération de ses traits; elle cherche à la consoler, à la 
distraire. A Paris, l'absence de l'Empereur mettait les membres 
de la famille en vacances. Ils vivaient sans représentation ni 
contrainte, assez simplement. On passait les soirées alternati- 
vement l’un chez l’autre; on s'était arrangé, écrivait Caroline, 
« pour dîner un jour chez Maman, l’autre chez Paulette et le 
troisième chez mon oncle. » On profitait des derniers beaux 
jours pour aller en partie de campagne, Madame Mère, l'oncle, 
Caroline et Paulette, visiter à Morfontaine la reine Julie d’Es- 
pagne, revoir le parc sans pareil, empourpré des feux de l’au- 
tomne. À Paris, en cette morte-saison, les élémens de distrac- 
tion mondaine n’abondaient guère; Paulette savait cependant en 
rassembler quelques-uns, et pour la Saint-Charles, fête de 
Caroline, voulut lui faire une surprise : « Paulette prépare pour 
ce soir un petit bal, — écrit Caroline ; — je dois l’ignorer, mais 
je le sais. » Les endroits publics tentaient peu la Reine : « Je ne 
suis pas encore allée au spectacle. » L'une de ses distractions 
favorites était d'aller presque chaque jour voir et caresser le Roi 
de Rome : « Tu sais combien j'aime les enfans; celui-ci est char- 
mant, et je passe deux ou trois heures avec lui le plus agréable- 
ment du monde. » 

Son occupation presque quotidienne est d'agir sur Murat à 
distance. C'est tout un travail, un travail de Pénélope, que de 
calmer au jour le jour cet esprit inquiet, ce cerveau en ébulli- 
tion, cette imagination démontée, ce grand ombrageux qui, à 
propos des moindres choses, s’irrite, s’alarme et s’offense. La cor- 
respondance de sa femme nous fait suivre ses sautes d'humeur 
et l'inconstance de ses impressions; parfois, il paraît un peu ras- 
séréné ; quelques jours passent et le voici retombé au plus bas 
de la désespérance : « Je vois que tu te tourmentes et que tu fais 
le malheur des autres pour les choses les plus indifférentes. Je 
désire tant de te voir heureux et je crois qu’il te serait si facile 
de l’être que je ne puis m'empêcher de te parler ainsi. » L’es- 
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sentiel serait que Murat rendit pleine confiance à sa femme et 
lui remit le soin de veiller à Paris aux destinées communes. Or, 
bien que le ménage soit à l’état de demi-raccommodement, Caro- 
line sent à tout instant poindre des retours de méfiance, des 
préventions, des doutes : « Je crains aussi que tu ne comptes 
pas assez sur moi. Tu ne connais pas mon cœur: lorsqu'il est 
question de ton bonheur et de ta tranquillité, j'oublie les nuages 
et les contrariétés. Compte sur moi; tu n'auras jamais de meil- 
leure amie, ni personne qui te soit plus attaché. Il est vrai que 
j'ai souffert à Naples, que je n'ai pas été heureuse, mais je sais 
supporter mes peines. Mais l’idée que tu es malheureux m'est 
insupportable; tout se calmera, si tu le veux. L'Empereur 
s'apaisera, et mets-toi dans l'idée que tous les rois de l'Europe 
sont comme toi, et l'Empereur a son système et il veut que tu 
fasses partie du grand Empire. Il faut que tu montres l'exemple, 
mais ne va pas lui offrir tous les jours ta couronne comme tu le 
fais, ce n’est point convenable; ce n’est point du tout conve- 
nable. » 

Au fond elle est moins rassurée sur les intentions de l'Empe- 
reur qu'elle ne veut le paraître; tant qu'elle ne l’aura pas vu, 
l'incertitude de l'avenir la tiendra haletante et torturée. Un jour 
il lui échappe d'écrire: « Je vois avec plaisir que tu agis de 
manière à plaire et à contenter l'Empereur; j'ai cependant besoin 
de le voir pour être tranquille; ma santé ne se rétablira jamais 
avec mes inquiétudes. » 


IV 


Le retour de l'Empereur est plusieurs fois annoncé, démenti; 
le 11 novembre, on apprend enfin que Leurs Majestés sont 
attendues à Saint-Cloud pour sept heures du soir. La famille, les 
ministres et dignitaires se précipitent à l'hommage. L'Empereur 
accueille sa sœur avec intérêt et la trouve maigrie. Il ne tardera 
pas à lui donner logement au Pavillon de Flore et, dès à présent, 
lui accorde un service d'honneur. Le premier jour, on ne peut 
rien lui dire parce qu’il est entouré de toute l'assistance officielle 
et familiale. Le 16, Caroline obtient un entretien particulier 
dont elle fait passer à son mari le compte rendu textuel : 

« Mon cher ami, je suis allée hier à Saint-Cloud, j'ai trouvé 
l'Empereur et l’Impératrice dans le salon de famille, ils m'ont 
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reçue avec beaucoup de bonté. L'Empereur m'a fait entrer dans 
son petit salon, il m'a parlé beaucoup de toi; je vais tâcher de 
te rendre mot pour mot sa conversation. 

« L'Empereur a commencé par me dire avec force et il me 
l’a répété plusieurs fois dans le cours de la conversation : « Je 
n'ai jamais eu le projet de réunir Naples; je ne veux pas le 
réunir et je ne le ferai jamais, à moins que le Roi ne m'y force. » 
L'Empereur a ajouté : 

« Que ie Roi suive constamment le système continental, 
qu’il inspire j'amour de la France aux Napolitains, que les 
Français se trouvent heureux et protégés à Naples, qu'ils n’y 
soient point maltraités et qu'ils n'aient point à se plaindre des 
Napolitains. S'il en était autrement, je me verrais forcé de réunir 
le royaume. Ayant mis un roi français à Naples, ce n’est pas 
pour que les Napolitains soient moins Fravçais qu'ils ne l'étaient 
sous la reine Caroline (1), et c’est le Roi lui-même qui doit leur 
inspirer les sentimens qu'ils doivent maintenant avoir. Que le 
Roi s'applique surtout à me fournir son contingent de marine, 
que Naples enfin entre en tout dans le système français. Il faut 
que le Roi sache bien qu'il fait partie du grand Empire et qu'il 
me reconnaisse pour l'Empereur, comme font les rois de Bavière 
et de Westphalie et les autres ; qu'en un mot, il se reconnaisse 
pour mon grand vassal. Je ne me suis jamais mêlé de son admi- 
nistration intérieure, de son budget; je ne veux point m'en 
mêler; qu'il gouverne comme il l’entendra, je le laisse indé- 
pendant, pourvu que son pays entre en tous points dans le 
système politique et dans les intérêts de la France, et c'est 
uniquement dans ce but que j'ai donné un roi français aux 
Napolitains. » 

« J'ai dit à l'Empereur que j'allais t'écrire tout cela et que 
j'étais persuadée que tu t'appliquerais à faire tout ce qu'il désire, 
mais que je le priais de t'écrire et de te rendre ses bontés, parce 
que tu ne pourrais jamais être heureux si tu en étais privé- 
L'Empereur m'a répondu qu’il ne t'écrirait pas; que le vrai 
moyen de regagner son amitié et sa confiance était de te conduire 
en tout comme il le désirait. Il a ajouté : « Quand le Roi sera 
véritablement utile à la France, quand les Français seront 
heureux à Naples, quand il aura fourni son contingent de marine, 


(1) La reine Marie-Caroline, femme du roi Ferdinand, 
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enfin quand je reconnaîtrai que le roi de Naples marche sincè- 
rement dans le système de la France, alors je lui écrirai et jo 
serai persuadé de toutes les assurances d’attachement qu'il me 
donne tous les jours. Le Roi me parle sans cesse d’attachement 
et d'amour pour moi, et avec cela il ne marche pas dans mon 
sens, il fait beaucoup de choses inconvenantes et contraires à 
mes vues, et il espère m'en imposer par ses lettres, parce qu'il 
connaît ma bonté; mais aujourd'hui je ne veux plus croire à 
son attachement que sur des faits et non sur des paroles. » 

« Tu vois maintenant, mon cher ami, que tout dépend de 
toi, et je suis persuadée que tu vas faire tout ce que désire 
l'Empereur, parce que c’est le seul moyen de regagner ses an- 
ciennes bontés. J'ai l'entière conviction, et je puis t'en répondre, 
que l’'Empereur ne veut pas réunir Naples et il me l’a dit à plu- 
sieurs reprises, mais il m'a dit aussi plusieurs fois : « J’ai peur 
que votre dynastie ne règne pas à Naples, quoique je le désire 
beaucoup et de toute manière; mais le Roi marche mal, il prend 
de fausses mesures, et je crains qu'il ne me force plus tard à 
une réunion que je ne désire pas. » 

« L'Empereur sait tout sur Naples, il apprécie le bien et le 
mal qui s’y font, mais ne crois pas pour cela qu’il y ait des gens 
qui aient parlé contre toi. L'Empereur ne me parle que de faits 
connus, il ne juge que sur cela et point du tout sur des propos 
ridicules et sans fondement. Il m'a dit aussi : « Comment le Roi, 
qui dit m'être attaché, permet-il qu'on lui envoie de Paris des 
bulletins remplis de fausses nouvelles et écrits dans un mau- 
vais sens, comme les recevrait un ennemi de la France? » 

« J'ai l'espoir qu'Aymé ne tardera pas à sortir [de prison] et 
j'aurai bien du plaisir à t'en donner la première nouvelle. 

« Je te remercie de tout ce que tu me dis d’aimable pour 
ma fête. Je ne regrette de tout ce qui a eu lieu que le diner 
que j'aurais fait avec toi et avec nos chers enfans, que je te prie 
d'embrasser bien tendrement pour moi. Ma santé est un peu 
meilleure, je me soigne beaucoup. On a grand tort de répandre 
à Naples que j'ai été mal reçue. L'Empereur m'a traitée à mer- 
veille, avec une bonté infinie, et je vais presque tous les jours à 
Saint-Cloud. L'Impératrice est parfaite pour moi. 1] y a aujour- 
d’hui diner de famille. J'ai remis à l'Empereur les lettres que tu 
m'avais envoyées. Il te fera répondre. 

« Je t'embrasse tendrement. » 





60 REVUE DES DEUX MONDES. 


Cette lettre, écrite dans sa première partie sous la dictée de 
l'Empereur, dégageait parfaitement l’invariable point de vue 
sous lequel il envisageait ses rapports avec le royaume de 
Naples : ses communications, ses injonctions officielles tendaient 
en même temps à établir juridiquement sa thèse. Que Murat se 
reconnaisse roi vassal, roi sujet, c’est toujours l'exigence pé- 
remptoire; le royaume membre de l'Empire, partie intégrante de 
la grande unité, partie pourvue d'une administration distincte 
et d'organes séparés, mais tenue à se relier et à se subordonner 
très étroitement au mouvement d'ensemble, voilà quelle doit 
être la base des rapports en droit comme en fait. L’autonomie 
du royaume en ce qui concerne ses règlemens intérieurs, l’Em- 
pereur l’admet; quant à reconnaître en lui un État indépendant, 
simplement allié et auxiliaire, jamais! 

La Reine ne contestait nullement cette manière de voir et 
engageait son mari à l’adopter : « Si tu étais une bonne fois 
persuadé que l'Empereur ne veut ni ne désire la réunion, mais 
qu'en qualité d'Empereur du grand Empire, il ne s’astreindra 
jamais à traiter d'égal à égal avec les rois de son Empire, si tu 
avais cette idée-là toujours bien présente, tu t'éviterais bien des 
désagrémens, des périls... » En principe, Murat n’admettait 
nullement la théorie impériale; tout au moins demandait-il que 
ses obligations vis-à-vis de l’Empire fussent nettement définies 
et spécifiées. Cependant, comme en fait il paraissait s’assouplir, 
accordait des satisfactions, montrait notamment quelque bonne 
volonté à hâter les constructions navales au profit de la France, 
l'aigu de la crise était passé; Caroline se flattait désormais de 
ménager entre l'Empire et le royaume des rapports possibles, 
à la condition que Murat renonçât une bonne fois à ses intem- 
pérances de plume, à sa manie écrivassière, à ses curiosités et 
correspondances illicites : 

« 5 décembre 1811. — J'ai vu hier l'Empereur qui m'a de- 
mandé avec beaucoup d'intérêt de tes nouvelles, je suis sûre 
qu'il est fort content de toi et de la manière dont tu te conduis 
pour les constructions et pour tout. Ne sois plus inquiet sur son 
attachement, je suis sûre que tu en auras bientôt des preuves. 
Le sujet de son courroux est le décret et que les Français ne 
sont pas bien à Naples; les correspondances que tu as à Paris 
ainsi que celles de M. Lechat t'ont fait grand tort. Imagine-toi 
bien que toutes correspoudances publiques ou particulières 
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sont découvertes... Cesse, je t'en conjure, toute correspon- 
dance; la tienne avec Aymé a fait un malheur. Quitte aussi 
toute correspondance avec la Pédante (M"° Récamier?); je sais 
qu'elle est mal notée et tu finiras aussi par la faire arrêter 
L'Empereur ne veut pas qu'on écrive aucune des nouvelles 
ridicules qui circulent dans la société; juge, si c’est ainsi dans 
l'étranger, ce que cela doit être pour sa famille; mais, au reste, 
que te font les nouvelles de la France? Administre ton royaume, 
fais ce que veut l'Empereur et ne t'occupe d'aucun autre in- 
térêt et qui pourrait faire notre malheur. Tu resteras à Naples ; il 
n'est point question de réunion, ne sois pas susceptible sur la 
moindre des choses. 

« Je ne réponds pas à toutes les autres questions, car l'Em- 
pereur n'est point à mes ordres et je ne puis lui demander à 
toute minute à lui parler sur les moindres petites choses; ainsi 
calme-toi .… Pardonne, cher ami, si je te parle à cœur ouvert, 
mais je vois d'ici ce qu'il faut faire pour notre bonheur. Si ma 
lettre te fâche, jette-la au feu; mais au contraire, si tu trouves 
que je fais bien de te parler avec confiance, permets que je te 
dise encore une chose. Tous les Français demandent à revenir, 
ce qui prouve qu'ils sont malheureux, car s'ils étaient heureux 
auprès de toi, ils demanderaient à rester. Réfléchis à tout cela, 
mon ami, je t'écris avec effusion, parce que je sais que toutes 
ces choses te nuisent et que je ne désire rien tant au monde que 
ton bonheur et ta tranquillité et que tout le monde en parle. 
Tu crois qu'on ne sait pas tout, tu te trompes. Je crains que 
mes deux lettres ne te fâchent; si cela est, je ne te dirai plus 
rien. Sois tranquille, tout va bien, tout marche bien. 

«... Adieu, mon ami, je fais des vœux sincères pour ton 
bonheur, crois que je ne désire rien tant que ta tranquillité, 
sois sûr que ce sont les vœux constans de mon cœur. J’embrasse 
bien tendrement nos chers enfans. Cette lettre est bien longue, 
elle m'a un peu fatiguée, j'écrirai un autre jour à nos chers 
enfans. Je t'embrasse bien tendrement. » 

Par chaque courrier, la Reine réitère les mêmes avis, les 
mêmes instances: elle s’épuise à les ressasser: « Je te répète 
tous les jours la même chose parce que j'en ai la persuasion. » 
Un jour, après qu’elle a couvert plusieurs pages de sa fine éeri- 
ture, sa lettre se termine par ces mots de lassitude physique et 
morale : « Adieu, mon ami, je suis fatiguée d'écrire. » 
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Fatiguée, ce n'était pas assez dire; la Reine était malade pour 
de bon cette fois et sérieusement malade. Tous les tracas qu’elle 
s'était donnés en cette année si pleine de tribulations et de 
heurts, elle les payait maintenant; elle y avait laissé sa santé: 
« Ma santé n’est pas bonne, je souffre à présent de la poitrine, 
je ne puis respirer. Le lait d’ânesse passe cependant depuis 
quelques jours, mais je maigris de jour en jour davantage. J'ai 
eu bien du chagrin et bien souffert à Capo di Monte de ce que 
tu me traitais si mal, pour avoir eu une santé aussi dérangée. 
A présent, il n'est plus temps et tout revient, excepté la santé, 
mais je vois que sans le vouloir je vais t'affliger. J'espère avec 
des soins et un peu de temps me remettre et alors je demande- 
rai à l'Empereur de partir; mais à présent que je ne suis pas en 
état de faire le voyage, il serait inutile de le lui demander, car 
je te dirai qu'il me comble de bontés. L'Impératrice sort de 
chez moi ; elle est venue me faire visite et m'a trouvée au lit, 
car je ne me lève que le soir. Elle a été excessivement aimable 
et m'a demandé avec empressement de tes nouvelles... » 

La névrose foncière de Caroline se compliquait alors d’acci- 
dens aigus. Son estomac crispé ne supportait plus la nourriture ; 
après chaque repas, si léger qu'il fût, elle était prise de douleurs 
violentes, de nausées et de vomissemens. A d’autres momens, 
c'étaient des malaises indéterminés qui la faisaient souffrir; Les 
variations de la température l'éprouvaient cruellement. En vain 
Corvisart, médecin et providence de la famille, l’assistait de son 
mieux et recourait à ses confrères; il avait beau user des res- 
sources de la médecine d’alors et prescrire tous les traitemens 
qui en ce temps-là guérissaient : lait d’ânesse, vin de kinkina, 
pilules de savon {!) et vésicatoires, rien n’agissait durablement; 
la Reine se sentait fondre et dépérir : « Je suis obligée de faire 
resserrer toutes mes robes ; » elle se disait « maigre comme un 
coucou, » elle se disait « aussi maigre que la reine Julie, » la 
pauvre reine Julie, la débile femme de Joseph, l’éternelle malade. 

L'affection dont souffrait Caroline, il est vrai, n’était pas de 
celles qui abattent et totalement dépriment une femme éner- 
gique. Fatigues, malaises, souftrances et même les drogues les 
plus variées n’aurogt jamais tout à fait raison de cette frêle 
femme indomptable. Dans ses pires momens, elle se redresse 
pour faire face aux soucis et ennuis de tout genre dont elle est 
assaillie : embarras d'argent, nécessité de tenir tête aux créan- 
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ciers de l'ambassadeur Campo-Ghiaro qui en partant a tota- 
lement négligé de payer ses dettes, omissions et inadvertances 
à réparer, démêlés avec les personnes du service napolitain qui, 
dépaysées, trouvent tout mal à Paris et semblent s'acquitter de 
leur fonction par grâce (1). Parmi les Français, Caroline reçoit 
ceux qu'elle a intérêt à voir ; elle se tient en relations constantes 
avec les ministères et les bureaux. Et, le soir, lorsqu’en son ap- 
partement du Pavillon de Flore elle est restée couchée tout le 
jour, il lui faut se lever parce qu'elle a besoin de voir l'Empereur, 
de lui toucher mot opportunément des affaires du royaume, et 
aussi parce que Napoléon aime à jouir de sa présence et de sa 
conversation ; elle doit lui payer en agrémens de société les 
marques d'intérêt qu'il lui prodigue. Voici comment se passent 
ses soirées aux Tuileries, en ce mois de décembre : 

« Je dine fort peu, car je ne puis rien manger et je suis 
au régime. Après mon diner, je descends assister à celui de 
l'Empereur. Nous descendons ensuite par les petits appartemens; 
nous faisons une partie de billard, et c’est dans ces instans-là 
qu'il me parle toujours de toi d'une manière fort aimable en me 
disant : « Eh bien ! notre beau roi de Naples nous aime-t-il tou- 
jours ou bien nous boude-t-il? » Quelquefois il me dit : « Est- 
il toujours persuadé que je ne l’aime pas? » Après cela, nous 
passons dans le salon où on fait entrer les personnes qui ont les 
entrées, et nous faisons une partie d’Ausc et ensuite nous allons 
nous coucher à dix ou onze heures. Bal tous les mercredis chez 
la princesse Pauline où je danse ordinairement beaucoup, car 
c'est la seule chose qui m'amuse, quand cependant les étouffe- 
mens ne m'obligent à quitter la contredanse, ce qui m'arrive 
souvent. » 

— « Je tâche de distraire Caroline, elle en a bien besoin, » 
écrivait Pauline à Murat, car Pauline se montrait l’alliée fidèle 
du ménage napolitain et parfois trouvait le temps de corres- 
pondre avec le beau roi. Et rien que l'aspect de ses lettres 
révèle Pauline, ses goûts de luxe, ses raffinemens, et répond à 
l'existence dorée et endiamantée que se faisait la folle princesse 
en cette tragique époque. Son papier à lettres est des plus élé 
gans, de mignon format, glacé, lustré, orné de palmettes et de 


(1) Caroliné écrivait à propos de ses Napolitains : » J'ai assez de ceux que j'ai, 
qui sont mécontens de tout ici et qui me font sentir tous les jours le sacrifice 
qu'ils me font d’être éloignés de leur famille; j'avoue que j'en ai assez. » 
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fleurons qui se dessinent sur les bords en fin relief et font un 
cadre joli. C’est là-dessus qu’elle écrit : « Croyez, mon cher petit 
frère, que vous aurez toujours en moi un avocat bien sincère et 
bien tendre; » et elle raconte comment elle a plaidé la cause; 
elle a été très brave avec l'Empereur : « Je lui ai même tenu 
tête; il m’a répondu que j'étais des vôtres, mais je ne crains pas 
de le faire paraître et je suis bien persuadée qu’au fond du cœur 
il vous rend justice. Reprenez donc un peu de gaîté, mon cher 
petit frère. » 

Une légère brouille survient pourtant entre belle-sœur et 
beau-frère, parce que Murat s’est avisé, dans une lettre expé- 
diée par la voie ordinaire, de taquiner crûment Pauline sur ses 
amours présentes, sur le caprice et le souci du jour, sur le beau 
Canouville, le pauvre Canouville, expédié en disgrâce à Dantzick 
par ordre de l'Empereur. Cette lettre, si elle est lue en haut lieu, 
peut valoir à Paulette beaucoup de désagrémens, car l'Empereur 
n'entend pas la plaisanterie sur le sujet abordé et n'aime point 
qu'il en soit parlé. Mais Paulette est bonne fille et pardonne 
aisément : « Je devrais un peu vous bouder, mais le premier 
jour de l’an arrive tout exprès pour apaiser votre petite sœur. 
Elle veut bien vous pardonner à condition que vous répariez 
vos torts ; elle veut même vous envoyer un petit souvenir; il 
vous assurera de son amitié et des vœux qu'elle forme pour 
votre bonheur. — P.-S. Caroline s'est chargée de choisir pour 
moi des livres que j'envoie aux petits princes. » 

Quant à la façon dont Murat pourrait réparer ses torts, Pau- 
line la lui indique dans une lettre suivante : ce serait que le 
Roi, si l’on fait la guerre en Russie, prit Canouville dans son 
état-major et l'y mît en bonne place : « Depuis longtemps, je 
suis tourmentée, car je suis toujours la même et la personne 
dont vous me parlez est éloignée et malheureuse. Si vous veniez, 
vous êtes si bon, mon cher petit frère, que je suis sûre 
d'avance de votre intérêt pour elle. Vous pourriez rendre sa 
situation toute différente, et au désir de vous voir et de 
vous embrasser je joins l'espoir de vous devoir son bien-être. » 

Il y aurait ainsi échange de bons procédés entre Pauline et 
le roi Joachim. Dès à présent, Pauline quête de menues atten- 
tions. Si elle envoie des souvenirs, elle ne dédaigne nullement 
les cadeaux pour son compte et volontiers les provoque. Il lui 
semble que tout pays soumis à nos armes lui doive en tribut ce 
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qu'il a de rare et de précieux; pour elle, l'État napolitain est 
surtout le royaume du corail: « Vous seriez bien aimable, mon 
cher frère, de m'envoyer une petite parure de corail travaillé. 
Celle que vous m'avez donnée a été égarée pendant mon voyage, 
et je la trouvais si jolie que le seul moyen de me consoler est 
de m'envoyer un nouveau souvenir. » 

Pauline aura ses coraux, et Caroline s’arrangera de manière 
qu'ils lui soient remis le jour de l’an. Mais l'approche des 
étrennes ajoute aux tracas de Caroline, car ses obligations sont 
multiples. Pour le Roi de Rome, pour cet auguste filleul, elle 
commande des étrennes merveilleuses. Murat recevra une écri- 
toire, les jeunes princes recevront de leur mère des cadeaux 
appropriés à leur âge, et les princesses des médaillons: « C'est 
un souvenir et non un riche cadeau que je veux leur faire, — 
écrit Caroline à Murat, — à leur âge, elles ne doivent rien porter 
de trop brillant ni de trop riche. Les médaillons que je t'envoie 
sont fort jolis, tels qu'on les fait maintenant et tels que je les 
porterais moi-même. » Son particulier désir serait de recon- 
naître les soins dont l’a comblée son oncle Fesch tandis qu'il 
l'hébergeait. Déjà, elle a songé à le satisfaire en un de ses goûts 
favoris: « Fais-moi le plaisir, a-t-elle écrit à Murat, d'envoyer 
au cardinal du café, du bon Moka, mais en grande quantité. Tu 
le lui as déjà promis ; expédie-le par les rouliers. » Mais le 
cardinal est encore plus collectionneur que gourmet, et nul 
cadeau ne lui agréerait autant qu’une ou deux toiles de maître 
qui figureraient en bonne place dans sa galerie. A son intention, 
Caroline sacrifierait volontiers deux des plus beaux tableaux 
qu'elle possède à Naples et notamment, dit-elle à son mari, 
«celui de Raphaël ou du Pérugin qui était au Mont-Cassin et 
dont tu m'as fait présent. » Ce chef-d'œuvre, si Murat l’envoyait 
à temps, arriverait à merveille pour les étrennes du cardinal et 
contenterait sa friandise d'objets d'art et de curiosité. 


V 


La correspondance de Caroline nous fait assister au jour de 
l'an dans la famille impériale, au dernier jour de l'an des 
temps victorieux, à celui qui se place au seuil de l’année 
d'abord formidable et subitement sinistre, — 1812. A la pre- 
mière heure, la Reine reçoit de son mari un souvenir qui la 


TOME LVI. — 4910. 5 
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touche, un beau diamant, accompagné de l'offre d’allonger jus- 
qu’à cinquante mille francs sa pension mensuelle. Dans la ma- 
tinée, il faut aller chez l'Empereur lui souhaiter la bonne 
année. L'Empereur est expansif, jovial, et trouve moyen d'in- 
fliger à Murat une qualification nouvelle : « Eh bien ! avons-nous 
des nouvelles du fier-à-bras? Est-il toujours en colère contre 
nous? Nous aime-t-il toujours? » Il faut ensuite se remettre 
en attitude solennelle pour assister à la réception des grandes 
autorités, qui se fait cette année avec un déploiement extraor- 
dinaire de formalisme et d’étiquette. Le soir, Caroline dine en 
famille chez Madame Mère, mais ses souffrances l'obligent à 
rentrer de bonne heure. Dans la journée, elle n'a pas manqué de 
passer chez le Roi de Rome et de lui faire porter ses étrennes, un 
chef-d'œuvre dans l’art des jouets : « une jolie petite calèche 
traînée par des moutons ; cette calèche était bleu et or; on a 
mis le Roi de Rome dedans ; il était joli comme un amour, et 
il riait beaucoup de se voir dans cette petite voiture. » 

A mesure que janvier se passe, Caroline, quoique réduite à 
vivre de lait, se retrouve assez forte pour paraître aux bals de 
cour et suivre l'Empereur à ses chasses. A Murat qui lui repro- 
che de ne pas se ménager suffisamment, elle répond que les dis- 
tractions lui sont recommandées par ordonnance de la Faculté; 
les chasses d’ailleurs ont leur utilité: « C’est aux chasses seule- 
ment que je puis causer tout à mon aise avec l'Empereur; 
jamais il n'est meilleur pour toi que dans ces momens-là et 
j'avoue que je ne laisse passer aucune occasion, car c’est alors 
qu'il me dit:« Eh bien! madame l’ambassadrice, où sont vos 
parchemins? Que me demandez-vous aujourd'hui pour notre 
Orlando? » Enfin, c'est alors qu'il est gai et qu'on peut lui 
parler comme on le veut. » 

Il changeait parfois de ton. En voyant le pauvre visage de 
Caroline et ses traits tirés, il la dorlotait de paroles vraiment 
touchantes ; il avait pour elle des mots de grand frère, attentif 
et protecteur: « Vous ne vous portez pas bien, vous êtes changée 
et très maigrie ; restez avec nous, guérissez-vous ; nous aurons 
bien soin de vous. » 

En se mettant au régime combiné des soins et des distrac- 
tions, Caroline obtient quelque amélioration de sa santé. Bientôt 
elle pourra profiter d’un beau jour de froid sec pour faire à pied 
un tour aux Champs-Élysées ; il lui arrive déjà de traverser à 
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pied le jardin des Tuileries. Aussitôt qu'il la voit mieux por- 
tante, l'Empereur recommence à l'utiliser, à lui rendre l'emploi 
où naguère elle excellait, celui de directrice et presque de surin- 
tendante des plaisirs officiels. Cette année, comme les menaces 
de guerre se rapprochent et assombrissent les esprits, le car- 
naval parisien s'annonce assez morne: l'Empereur décrète qu'il 
sera brillant ; il faut qu’à tout le monde la cour donne l'exemple 
et le branle. Donc, des fêtes qui sortent de l'ordinaire, des amu- 
semens qui tranchent sur les banalités courantes, des plaisirs 
olympiens. Caroline est là pour les composer. On lui donne 
l'idée d'organiser et de diriger une suite de quadrilles costumés, 
un grand ba!let mythologique, allégorique, et la voici tout 
occupée à recruter dans le plus noble personnel des Nymphes, 
des Génies et des Heures qui, sous son commandement, répètent 
leur rôle, s’alignent, évoluent et font des grâces, en attendant 
de paraître au jour dit en pleine salle du théâtre des Tuileries, 
dans le chatoiement des couleurs et le miroitement des gazes 
pailletées, dans le scintillement des magiques pierreries, sous des 
constellations de lustres. 

A la brièveté des lettres de la Reine, on s'aperçoit bientôt 
qu'elle est dans le feu des préparatifs et en grand affairement 
mondain : « Je viens de chez Paulette, où nous avons répété le 
quadrille qui sera bien beau... Ce soir, il y a un bal chez la 
maréchale Ney; demain, ma répétition générale pour le qua- 
drille; jeudi, le quadrille. Ainsi tu vois que voilà une semaine 
bien occupée. » 

Le 6 février, la représentation a lieu ; à la scène finale, Caro- 
line paraît en manteau de pourpre étoilé d’or, coiffée d’un casque 
à plumes tricolores ; c’est /a France, la France en tenue d’apo- 
théose, à qui Rome sous les traits de Pauline transmet l'empire 
du monde, au milieu de toute la figuration, au milieu des poses 
balancées et des pas rythmés. Une autre fois, la reine de Naples 
mène à la suite de l’Impératrice un quadrille en costumes pit- 
toresques et régionaux, une sorte d'entrée et de défilé des 
nations (1). Et l'Empereur, satisfait de ces fêtes qui font événe- 
ment, charmé du lustre et du bel ordre que Caroline apporte 
à ces divertissemens pompeux, passe bien des choses au mari en 
considération de la femme. Il accable un peu moins Murat 


(1) Voyez spécialement Frédéric Masson, l'Impératrice Marie-Louise, p. 360- 
4. 
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d’exigences hors de proportion avec ses ressources. Dans la 
période qui s'achève, la Reine a pu terminer plusieurs affaires; 
elle a réussi à obtenir l'élargissement d'Aymé que l’on renvoie 
vivre en sa terre de Melle, dans les Deux-Sèvres, « au milieu 
de ses chèvres et de ses moutons ; » elle a négocié avec le 
ministre du Trésor public un arrangement qui allège Les charges 
financières du royaume: « Tu vois, mon cher ami, — écrit-elle 
à Murat, — que j'ai assez bien arrangé cela et que je ne suis pas 
une ambassadrice inutile. » 

Murat reconnaîtrait-il ces services très réels? Ce qui par 
momens dépite et exaspère la Reine, c'est qu’elle sent toujours 
se croiser des intrigues entre Naples et Paris, s’interposer entre 
elle et son mari, entre le pouvoir impérial et le Roi, des cor- 
respondans malintentionnés, des propagateurs de bruits falla- 
cieux, des fauteurs de mésintelligence. Ces gens-là usent de tous 
moyens pour raviver la brouille. Par exemple, est-ce qu'ils ne 
vont pas dire à Murat, à l'encontre de toute vérité, que sa femme 
ne jouit pas à Paris des égards et des honneurs dus à la reine 
de Naples. Murat se pique parce qu'aux réceptions de cour on 
n'aurait accordé à la Reine que le tabouret. Cette fois, l'invrai- 
semblance est trop forte, et Caroline la relève vivement, sur un 
ton aigre-doux: 

« Je ne sais qui a pu te dire que j'éprouvais des humiliations 
et des désagrémens. C’est un conte ridicule qui n'a aucune espèce 
de fondement. Il est impossible de recevoir plus de témoignages 
de bonté de la part de l'Empereur. Il a des attentions infinies 
pour moi, me témoigne une amitié tendre et me traite en tout 
comme sa fille. Je suis vraiment comblée de tout ce qu’il fait 
pour moi. Il m'a donné deux chambellans, un écuyer et des 
pages. Je dinais seule les premiers jours; il a voulu que j'eusse 
toujours du monde à diner pour me distraire. J'ai tous les jours 
une table de dix ou douze couverts où j'invite tes amis, des 
ministres, des généraux. Après mon diner, depuis sept heures 
jusqu’à huit heures, toute la cour vient me voir. Ensuite je 
descends chez l'Empereur où je reste jusqu'à minuit. Les jours 
de chasse, j'accompagne l'Empereur et l’Impératrice lorsqu'il 
fait beau et que je me porte bien, et l'Empereur a toujours la 
bonté de m'attendre pour partir ensemble. C’est lui-même qui 
m'a engagée à composer et à préparer un quadrille en disant 
que cela m'occuperait et me ferait du bien. Il ne me voit jamais 
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sans me parler de ma santé de la manière la plus affectueuse. 
Tous les dimanches, tout le monde se rend chez moi en sortant 
de chez l'Empereur et l’Impératrice, et ces jours-là je reçois 
jusqu’à quinze cents personnes. J'ai une voiture à six chevaux 
parce que tel est le règlement général pour tous les rois et pour 
toutes les reines, et je ne vois rien d’humiliant en cela. Lorsque 
je suis arrivée, l'étiquette était de donner le tabouret. Je n'ai 
eu que la peine d’en parler une fois à l'Empereur; il a trouvé 
mes raisons bonnes, et nous avons eu sur-le-champ des chaises. 
[l n'y a encore rien d’humiliant dans cette étiquette, et je trouve 
très juste qu’il y ait une différence entre l'Empereur et nous. Ces 
différences me semblent très naturelles, et je ne puis croire que 
ce soit là ce que tu appelles des humiliations. Il n’y a que moi 
ici de princesse qui aie des pages, et lorsque je vais diner chez 
Hortense ou chez Pauline qui n’en ont pas, je suis la seule à table 
qui soit servie par un page. Je suis également la seule qui aie 
une voiture de suite et toujours un écuyer à ma portière. 

« Tu me parles de fauteuil, et tu as fait ôter le mien partout 
où il se trouvait comme si j'étais morte. Ton fauteuil a été oublié 
une fois au théâtre, mais il était dans la grande loge où se trou- 
vaient les princes, et j'étais seule en bas, non en représentation, 
mais pour me reposer parce que je dansais, et encore cette 
omission n’a eu lieu que là et cette seule fois, au lieu que le mien 
a été enlevé de mes appartemens et de partout. Ne me parle 
pas d'humiliations, c'est à Naples que j'en ai eu, mais je n’en 
éprouve ici d'aucune espèce, et il est impossible d'y avoir plus 
de considération. J'ai même ici beaucoup plus de crédit qu'à 
Naples, car je n'ai qu'à demander aux ministres des places pour 
les obtenir. Ils font tout pour me faire plaisir, et tu dois bien 
savoir quelle était ma nullité à Naples, et qu'il suffisait de 
m'appartenir pour être mal vu et déplacé. » 

Ces amers retours sur le passé s'accompagnaient chez la 
Reine d’un persistant effort contre ses ennemis de là-bas, Napoli- 
, tains ou Français, tous artisans de ses précédentes disgrâces, 
mauvais génies du Roi et du royaume. Forte de son crédit en 
France, elle essaie de perdre ses ennemis de Naples et de libérer 
d'eux son mari, soit en provoquant très discrètement l’interven- 
tion de l'Empereur, soit en agissant auprès de Murat par tra- 
vail adroitement calculé. Sa manière est très fine, car elle est 
aussi habile à nuire qu'à charmer. Point d'attaques trop insis- 
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tantes qui iraient contre leur but; des insinuations répétées qui 
laissent sous-entendre des articulations graves: Il faut voir avec 
quel art, comme en passant et sans avoir l'air d'y toucher, elle 
décoche contre ses ennemis le trait aiguisé, envenimé. Un jour, 
en post-scriptum d’une lettre, elle jette ces mots : « Prends 
garde à Campo-Chiaro et à Livron. » Campo-Chiaro a failli occa 
sionner par ses retards et son manque de parole la perte du 
royaume ; Caroline ne néglige aucune occasion de le ruiner dans 
l'esprit de son mari. Livron le fournisseur lui paraît un homme 
dangereux, dont le jeu n'est pas clair : « Prends bien garde à 
Livron; il y a dans tout cela un micmac que je ne puis com- 
prendre, mais j'ai de bonnes raisons pour te le dire. Fais ton 
profit de cet avis; il est plus important que tu ne penses. » Au 
reste, à en croire la Reine, elle ne s’abaisse pas à haïr un être 
tel que Livron ; ce qu’elle en dit n’est que pour l'information du 
Roi et le bien du service. De même, si elle accuse d’autres per- 
sonnes, elle recommande à Murat de lui garder le secret et de 
ne point la nommer, de ne lui attribuer aucun motif d'animosité 
personnelle : « Je pouvais faire du mal aux personnes qui m'en 
ont fait beaucoup, qui t'ont indisposé contre moi, » mais elle 
dédaigne d'agir par esprit de vengeance. Ce qu'elle demande 
au Roi, c’est simplement de se dégager d’influences malicieuses 
et de suivre son propre sentiment, qui est toujours juste et droit; 
qu'il prenne conseil de lui-même plutôt que de confidens subal- 
ternes ou de ministres suspects! 

Contre le ministre Zurlo, elle emploie la tactique qui a réussi 
à Zurlo contre elle; elle l’accuse de vouloir gouverner sous le 
nom du monarque : « Est-ce donc M. Zurlo qui est roi? » Voilà 
un argument qui manque rarement son effet auprès de l'ombra- 
geux Murat. Quant à l'ennemi capital, Maghella, d'autant plus 
redoutable qu’il agissait masqué, la Reine écrivant à Murat se 
gardait d'en prononcer le nom; s’abstint-elle d'agir à l'insu de 
Murat et par voie détournée? En sa qualité de Français, Ma- 
ghella restait sous les prises de l'Empereur. En mars, un ordre 
impérial lui enjoignit brusquement de quitter Naples et de 
rentrer sur le territoire français, d'y rentrer dans le délai d’un 
mois, à peine de rébellion. Cette façon de lui ravir son préfet de 
police causa au Roi un nouvel accès de désespoir et lui valut 
plusieurs jours de fièvre. Il s'en plaignit douloureusement à sa 
femme; celle-ci joua l'étonnement et fit celle qui ne savait 
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rien: « J'ignore tout ce que tu me dis sur Maghella. » Seule- 
ment, en marge de cette lettre, le plus fidèle ami de Murat, Agar, 
comte de Mosbourg, dépositaire après 1814 et 1815 de la corres- 
pondance de la Reine, a jeté cette annotation : « Elle-même 
avait obtenu l’ordre donné à Maghella de quitter Naples et de 
se rendre à Paris. Elle-même le disait alors presque publique- 
ment à Paris et depuis elle l’a dit publiquement à Naples. » 
Conduite assurément risquée, qui n’en concourut pas moins à 
éloigner de Murat le plus cruel ennemi de la Reine et de la 
France. 


VI 


Pour réconcilier totalement l'Empereur et le Roi, Caroline 
comptait sur le grand événement qui désormais envahissait et 
emplissait l'horizon : la guerre avec la Russie, cette guerre plu- 
sieurs fois entrevue, aperçue dans les brumes du lointain, main- 
tenant certaine, imminente, instante. Les destins vont s’accom- 
plir; de toutes les parties de l’immensité française et des régions 
alliées, des masses militaires s'ébranlent, convergent au même 
point s’adjoignent en Allemagne au rassemblement central ; 
elles progressent vers les frontières de la Russie en une agglo- 
mération d'armées. À Paris, la garde va partir et le grand état- 
major se forme; il n’est plus question que de commandemens à 
distribuer, de nominations et de promotions; dans les bureaux 
ministériels, l'affairement est au comble; les jeunes officiers 
brûlent d'une belle impatience, vivent dans la fièvre de l’avance- 
ment et des grades; les généraux se fournissent de chevaux de 
guerre et font leurs préparatifs de rentrée en campagne. D'un 
jour à l’autre, on peut apprendre que les rapports avec la Russie 
se sont définitivement brisés, et Murat le sait mieux que personne, 
puisque à sa cour et presque sous ses yeux une altercation de 
préséance, suivie de duel, s’est élevée entre le ministre de France 
et le représentant russe Dolgorouki. 

En 1811, Caroline avait craint que Murat ne s’aventurât dans 
le Nord au préjudice de son royaume délaissé et ne parût ouvrir 
lui-même la vacance du trône napolitain. A présent, la situa- 
tion est changée. Après la crise dernière, après tant de conflits 
aigus auxquels a succédé moins un rapprochement qu'une dé- 
tente, il est de toute nécessité que Murat donne un gage qui 
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rénove ses titres à la gratitude impériale et par lequel l’accordse 
restaure pleinement. La Reine désire donc qu'il fasse campagne 
et y aspire de toutes ses forces. D’après son avis, Murat doit 
demander à l'Empereur de l'appeler; il doit s'offrir, mais s'offrir 
opportunément, au bon moment, sans retard malséant et sans 
une précipitation indiscrète qui diminuerait le prix de son 
concours. Sur ce qu'il convient de dire à l'Empereur, elle fait la 
léçon à son mari, en se donnant comme de raison l'air de la lui 
demander. 

D'abord, elle veut s’éclairer sur les véritables intentions du 
Roi, qui lui demeurent obscures; il importe qu'en matière si 
grave, aucun malentendu ne subsiste entre les époux : 

« 43 janvier. — Mon cher ami, ou je me suis mal expliquée 
sur ma demande si tu voulais faire la guerre, ou tu ne m'as pas 
comprise. Dans le temps où il n'en était pas question, il était 
mal à toi de dire à chaque instant : « Sire, je dépose ma cou- 
ronne, je vais faire la guerre avec vous. » Ce n'était pas le cas. 
A présent, je te demande si, dans le cas que la guerre ait lieu et 
que tu veuilles la faire, il serait bien que tu m'’envoies une 
lettre que je pourrais montrer à l'Empereur et qui dirait positi- 
vement que tu consens à faire la guerre, si telle est ton inten- 
tion, si cela entre dans tes vues, et si tu crois que cela puisse te 
convenir. Examine bien, réfléchis bien avant et sois sûr que je 
n’agirais que convenablement et que la lettre à l'Empereur ne 
sera présentée qu'au moment nécessaire, et qu'alors on ne 
pourra t'accuser ni de présomption ni d'autre chose. Tu as tort 
de croire que tu ne conserves plus ton franc parler; l'Empereur 
t’écoutera toujours avec la même bonté lorsque tu ne diras que 
les choses qui pourront lui convenir, lorsque tu n'auras plus 
cinquante personnes à te prôner, comme si en quelque sorte tu 
faisais un parti contraire, comme par exemple Aymé, Lavau- 
guyon qui s’avisait d'écrire des nouvelles de Paris, ce qui faisait 
de la peine à l'Empereur. Ainsi, mon cher ami, lorsque tu seras 
décidé, écris à l'Empereur ou à moi, envoie-moi la lettre, je 
choisirai le moment favorable pour la montrer, et crois qu'en 
fidèle ambassadrice, je serai bien heureuse de ne faire que ta 
volonté. Au reste, faire ton bonheur, n'est-ce pas assurer le 
mien”? Mais il faut que tu t'en expliques promptement, car, si 
l'Empereur me parlait, je ne saurais que lui dire. » 

Au reçu de ces lignes, Murat écrivit à l'Empereur, en termes 
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passionnés, pour lui exprimer son désir de faire la guerre. Dans 
ses lettres à la Reine, il se montrait beaucoup moins décidé. En 
fait,s'il voulait combattre, son intention était d’abord de se mar- 
chander, d'obtenir au prix de son concours personnel des allé- 
gemens pour le royaume; il sollicitait une réduction du contin- 
gent napolitain et proposait des combinaisons savantes pout 
restreindre l'effectif naval qu'il devait à la France. Napoléon 
voulait qu’il vint gratuitement et de bon cœur, sans conditions. 
Alors commence un jeu curieux, une interversion des rôles. 
À mesure que Murat se sentant nécessaire soulève des difficultés, 
c'est Napoléon maintenant qui fait des avances verbales et se 
prodigue en paroles câlines : « J'aurais été bien aise, — écrit 
Caroline le 16 mars, — que tu eusses été hier dans un petit coin 
pour entendre ce que disait l'Empereur sur toi. Il était d’une 
amabilité parfaite et il disait mille biens de toi... » Parfois, pour 
mieux attirer l’autre, Napoléon l'aguiche de paroles de doute; 
il fait semblant de ne pas croire à ces belliqueuses ardeurs, à ce 
feu d'amour et de dévouement qu'on dirait maintenant refroidi ; 
c'est à son tour de jouer l’amitié déçue et d'adopter le ton senti- 
mental : est-ce que vraiment Murat ne l'aime plus et a perdu 
le souvenir des grandes confraternités d'autrefois? non, il ne 
l'aime plus, puisqu'il s'offre des lèvres et non du cœur; dès lors, 
pourquoi l'appeler ? 

« 12 mars. — L'Empereur n'a encore rien décidé par rapport 
à loi ; ton envie d'aller avec lui le comble de plaisir: cependant, 
au milieu de tout cela, il persiste à penser que tu ne désires pas 
faire la guerre. Il m'a dit : « Si le Roi veut venir, que deviendra 
son royaume? Vous me dites qu'il veut faire la guerre, mon- 
trez-moi la lettre dans laquelle il en parle. » Je suis embar- 
rassée de lui répondre, car tes lettres ne me témoignent pas ce 
désir violent de faire la guerre; cependant, j'ai dit à l'Empereur 
que ton désir, ta volonté d'acquérir de la gloire te portaient à 
vouloir faire encore une campagne à ses côtés. « Vous vous 
trompez, me dit-il, le Roi ne veut pas faire la guerre, il me 
l'écrit, mais il ne le pense pas, il aime mieux son royaume que 
moi; il ne veut pas le quitter. » Alors je lui répète ce que je 
pense de ton attachement pour lui; il me dit : « Je le crois, cela 
doit être, il est brave, il a fait tant de campagnes avec moi, il 
m'est si attaché. » Et de là il ne tarit plus en éloges sur ton 
compte, il parle des batailles passées, des affaires où tu t'es 
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trouvé avec lui, et sa bonté pour toi et son amitié percent dans 
tout ce qu'il dit, et ensuite il ajoute: « Cent mille hommes de 
cavalerie, savez-vous, Reine, ce que c’est? Et Murat à la tête 
d'un si beau corps, savez-vous que c’est fort beau? » Et le 
puissant magicien d'évoquer des alignemens à perte de vue, un 
front d'escadrons et de régimens se déployant à l'infini, une 
armée de cavalerie superbement rangée, prête à s'élancer sous 
son chef aux combats géans; par le moyen de Caroline, il fait 
luire aux yeux de Murat des satisfactions prestigieuses, un régal 
de gloire, et l’allèche à l’héroïsme. 

Après quoi, d’un ton d'incrédulité, avec un hochement de 
tête, il reprenait : « Mais il ne veut pas venir; il ne le désire 
pas, on dit qu'il ne le désire pas. » 

Caroline lui affirmait le contraire : « Je fais tout ce que je 
peux pour le dissuader de cette idée et afin que tu fasses la 
guerre. De grands événemens se préparent, les préparatifs sont 
immenses. Je pense qu'il serait fâcheux pour toi que tu ne par- 
tages pas autant de gloire et que tu ne profites pas de cette 
occasion pour effacer entièrement de l'idée de l'Empereur ses 
fâcheuses impressions sur ton compte, d'autant plus qu'il me 
paraît dans cet instant très bien disposé pour toi. Mais aussi j'ai 
des remords, car je crains, en insistant, de te contrarier… » 

Murat piqué au vif suppliait maintenant qu’on le mandät, 
mais le jeu très subtil de l'Empereur était de lui présenter 
l'appât et en même temps de le faire languir, de tarder à l’appe- 
ler tout en lui inspirant la tentation de venir; il fallait que 
Murat achetât par une soumission totale la joie de combattre. 
Le 22 mars, il renouvelait ses instances : « Sire, rappelez votre 
Murat; pouvez-vous aller affronter de nouveaux dangers sans 
lui? Je meurs si vous ne m'appelez (1). » Formulant ces suppli- 
cations éperdues, il ne s’en débattait pas moins comme roi sous 
les exigences françaises, s’irritait du rapt de Maghella, restait 
troublé, nerveux, le corps et l’âme en désarroi. Pour le remettre 
d'aplomb, on eût dit qu'il lui fallait absolument le péril immé- 
diat et physique, la victoire à conquérir de haute lutte et la mort 
à braver. Jusque-là, il s’affolait de désirs et de colères contra- 
dictoires. 

A la fin, plutôt que d’encourir d'injurieux soupçons, il cède 


(4) Frédéric Masson, Napoléon et sa famille, VIII, 231 232, 
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et se livre, fait demander par sa femme la permission de venir 
à Paris, sauf à n’y passer que quelques jours, si la guerre n’a 
pas lieu : « Volontiers, dit alors l'Empereur, écrivez-lui de 
venir. » Après une dernière reprise d'hésitation, Murat accourt. 
Le 4 mai, il est à Saint-Cloud où la cour vient de se rétablir, où 
sa femme est installée au pavillon d'Italie. Bien accueilli par 
l'Empereur qui se dispose lui-même à partir, il se laisse immé- 
diatement reprendre dans le vaste engrenage où sa place est 
marquée parmi les rouages essentiels. Il ne résiste pas à com- 
mander devant l'ennemi trois corps entiers de cavalerie, à re- 
trouver, dans l'entrainement vers le Nord d’une humanité en 
armes, son mouvant royaume, son empire équestre. Avec l'Em- 
pereur, la réconciliation est patente, officielle, et la confrater- 
nité militaire reprend. Au cours de la campagne, devant l'ennemi, 
Murat obtiendra plusieurs concessions jusqu'alors refusées. 

On saitce qu'il fut pendant la marche sur Moscou, à toutes 
ces étapes qui se marquèrent en traces de sang sur la terre russe, 
sur ce sol dévasté par ses propres habitans et sur l'infini des 
ruines. À le suivre aux affaires d'Ostrowno et de Witepsk, 
autour de Smolensk, dans ses pointes d'avant-garde, dans ses 
témérités légendaires et ses gaspillages de bravoure, il y aurait 
à rappeler quelques-uns des plus fiers souvenirs que la France 
ait eu à recueillir dans son patrimoine d'honneur. A la Moskowa, 
il fut parmi ceux qui, dans cette journée sans combinaisons ni 
manœuvres savantes, toute de forcenée bravoure, violentèrent le 
succès. Au moment décisif, lorsqu'il fallut reprendre la grande 
redoute enlevée le matin et réoccupée par l'ennemi, tandis que 
l'infanterie d'Eugène assaillait de front le retranchement, la 
charge tournoyante qui s’abattit sur l’intérieur de l’ouvrage en 
ruée frénétique se fit sous le commandement supérieur de 
Murat. Que n'est-il tombé là, entouré de ses compagnons 
d'armes, héroïque et fidèle, en face de la redoute envahie de 
cavalerie, embrasée de feux, à l’heure où se décidait en victoire 
française la plus formidable bataille du siècle ! 


ALBERT VANDAL. 








CINQUANTE ANS DE RÈGNE 


LE MONTENEGRO 


ET SON PRINCE 


De minimis non curat prætor. L'axiome barbare du vieux 
droit romain ne saurait être la devise des hommes d'État: ils 
savent que les petites gens font les grandes révolutions, et les 
petits États les grandes guerres. La Prusse et le Piémont ont été 
de petits États. C'est d'un État minuscule, le Montenegro, qui 
compte moins de 250000 habitans, que nous voudrions parler 
aujourd'hui pour nous demander ce qu'il est, d’où il vient, où 
il va, quelle place il tient dans la politique européenne. « Nous 
sommes petits par le nombre, mais grands par la volonté. » Les 
annales des Monténégrins justifient cette fière parole d’un de 
leurs princes et leur patriotisme veut en faire une prophétie. Ils 
ont eu, jusqu'au degré héroïque, la volonté de vivre libres; ils 
se sont réfugiés, pour ne pas mourir, dans l’aridité des hautes 
montagnes et ils en descendent aujourd'hui pour subsister : 
c'est leur histoire et c’est le problème de leur avenir. 


il 


Les géologues nomment « buloirs » certains noyaux de for- 
mation ancienne qui ont arrêté ou dévié les plissemens plus 
récens. Dans l’histoire des peuples aussi, il y a des « butoirs » 
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où viennent se heurter les marées conquérantes et que les inva- 
sions ne parviennent pas à submerger. Tel a été le Montenegro. 
Les armées turques sont venues se briser sur l’écueil de ses 
rochers; elles ne l'ont pas dompté : il marque aujourd’hui 
une frontière de l'Empire ottoman, et, en même temps, il est, 
avec la Serbie, l'obstacle où s'arrête la descente autrichienne 
vers Salonique et vers l’Albanie. Cette fonction historique, le 
paysage la traduit à l'imagination du voyageur qui, de Cattaro, 
monte à Cettigne pour redescendre vers les bords du lac de 
Scutari. La domination autrichienne qui, à Raguse et dans les 
Bouches de Cattaro, donne déjà l'impression d'être dépaysée, 
s'arrête au mur vertical du mont Lovtchen. À mesure que l’on 
s'élève par les lacets vertigineux de la route, apparaît un monde 
nouveau, tourmenté, déchiqueté, crevassé, où tout est rude et 
va aux extrêmes, depuis le climat jusqu'au cœur des hommes. 
En bas, le sourire de l’Adriatique, les cyprès noirs, le vin d'or, 
l'abondance, la douceur de vivre, la grâce légère de l'art véni- 
tien. En haut, l'entassement chaotique des grands rochers de 
calcaire, d'un gris uniforme et comme lavé, décor grandiose 
et sévère, fait pour des cœurs forts et pour une vie dure. De la 
monotone symphonie des nuances ternes, il se dégage une 
mélancolie si hallucinante que, par un instinct de réaction, les 
habitans ont adopté des costumes aux couleurs éclatantes ; la 
petite vesle coquelicot et la culotte bleu de roi sont, avec le 
rouge vif des toits couverts de tuiles, les seules notes gaies qui 
tranchent sur la morne désolation des gris. Au sommet du 
col, on découvre tout à coup, dans un saisissant raccourci, l’éten- 
due entière du Montenegro; les vallées n'apparaissent pas; l'œil 
épouvanté n'aperçoit de tous côtés que Les monstrueuses vagues 
de pierre qui, si loin que s'enfonce le regard, se succèdent et 
se surplombent, figées en pleine colère, arrêtées en plein assaut, 
dans cette attitude tourmentée et douloureuse dont Fromentin 
a si bien dit qu’elle est comme la mort du mouvement. Ce cercle 
d'enfer, c’est le domaine du Monténégrin. Vers le Sud-Ouest, la 
plaine minuscule où se terre le village de Cettigne, capitale de 
la Principauté, reste invisible, mais, plus loin, s'ouvre une pro 
fonde dépression au fond de laquelle miroite au soleil la nappe 
bleue du lac de Scutari. Ces plaines diaprées, verdoyantes, fer- 
tiles, c’est le domaine du Turc; il n’en a cédé quelquee morceaux 
aux Monténégrins qu'en 1878 par le traité de Berlin. Plus loin 
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encore, ces grandes montagnes qui, sur l'horizon du Sud, scin- 
tillent au soleil, c’est le repaire des tribus albanaises, ennemies 
séculaires du Serbe de la Tchernagora auquel elles disputent 
les plaines grasses et les plateaux aux pâturages parfumés. Serré 
entre ses deux voisins, l’Autrichien et le Turc, maîtres de la mer 
et des plaines, le Monténégrin n’a gardé que l'étage supérieur, la 
montagne. Un jour, avant la guerre de 1877, François-Joseph, 
voyageant en Dalmatie, reçut à Cattaro la visite du prince 
Nicolas. Les hauts sommets du Montenegro, qui couronnent les 
Bouches, brillaient de milliers de feux. « Mon frère demeure 
bien haut, dit l'Empereur émerveillé. — Les Turcs m'ont pris la 
terre, les Autrichiens la mer, il ne me reste que le ciel, » répon- 
dit le prince (1). Le Montenegro est une forteresse de pierre, les 
Monténégrins en sont la garnison. 
Seules, de grandes catastrophes peuvent obliger les hommes 

à se créer une patrie là où devraient régner sans partage l'aigle et 
le chamois. Ce fut l'invasion turque, victorieuse à Kossovo (1389), 
qui, disloquant l'Empire serbe de Douchan, isola les princes de 
la Zeta et les confina dans la Tchernagora. Ces premiers sei- 
gneurs du Montenegro appartenaient à la famille de Balsa; leur 
nom ne nous arrêterait pas si les traditions ne faisaient d'eux 
les descendans de ces princes des Baux dont le manoir ruiné 
garde si fière allure au pays de Mireille ; ils avaient suivi en 
Sicile la fortune de Charles d'Anjou; de là, ils passèrent en 
Épire, puis en Illyrie où ils se taillèrent un domaine à grands 
coups d'épée. On aime, en vérité, à se représenter ces gerfauts 
de Provence prenant leur vol vers l'Orient et installant leur 
couvée dans les nids d’aigle de la Montagne Noire. Ils n'y étaient 
pas dépaysés, ils y retrouvaient le même ciel méditerranéen, les 
mêmes rochers fissurés, les mêmes sources jaillissantes, la même 
végétation maigre et aromatique. On voudrait savoir leur histoire 
pour ajouter une page à celles où Maurice Barrès a évoqué les 
âmes de ces hardis féodaux qui, à la même époque, essaimèrent 
des dynasties françaises sur le vieux sol de l'Hellade. 
* La famille des Balsa s'éteint en 1427, celle des Tsernovitch 
lui succède. En 1516, le dernier de cette lignée désigne comme 
héritier de son pouvoir temporel le métropolite qui exerçait 
déjà le pouvoir religieux. Depuis cette époque jusqu’à 1851, les 

(1) Cité dans l'ouvrage du baron Jehan de Witte, Des Alpes bavaroïises aux 
Balkans (Plon, 1903), p. 315. 
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Vladikas (princes-évê ques) gouvernent le Montenegro ; leur fonc- 
tion reste élective en droit, mais, à partir de 1757, transmise 
d'oncle à neveu, elle ne sort plus de la famille des Pétrovitch 
Niegouch; Pierre II, en 1851, laïcisant son pouvoir, se pro- 
clame souverain absolu, lui et ses héritiers par ordre de pri- 
mogéniture. Cette longue période est remplie par une lutte 
de chaque jour contre le Turc et l’Albanais. Les Ottomans, 
maîtres de toutes les vallées autour de la Tchernagora, laisse- 
raient volontiers tranquilles sur leurs plateaux arides ces quel- 
ques tribus serbes ; ils n’ont que faire de ces maigres terres où 
ils ne récoltent que des coups. Mais les Monténégrins, eux, 
pour subsister, ont besoin de descendre dans la plaine; ils 
vivent de la guerre ; leurs faucilles sont des yatagans et leurs 
moissons des têtes de Turcs ; dans leur repaire de Cettigne, au- 
dessus du saint monastère d’Ivan-le-Noir, se dresse la tour des 
crânes où ils étalent leurs trophées hideux. Les montagnards 
rapportent aussi de leurs expéditions un butin plus utile; ils 
pillent les camps et les villages, ils razzient les récoltes et les 
troupeaux. Ainsi vivent ces peuples, toujours l'œil au guet et 
la main au sabre, chasseurs d'hommes, à l'affût derrière leurs 
grands rocs. Le palladium de leur liberté, c’est le couvent d’Ivan- 
le-Noir, dans l'étroite plaine de Cettigne; c’est leur centre reli- 
gieux, le lien national qui unit les divers clans de la montagne, 
Il n’est pas surprenant que le métropolite de Cettigne soit devenu 
le chef de la nation. Deux fois, en 1623 et en 1687, les Turcs 
pénètrent jusqu'à Cettigne, détruisent le saint monastère, im- 
posent aux montagnards l'humiliant impôt du karatch, et, pour 
les tenir en respect, installent au centre du pays une troupe 
de Monténégrins renégats. L'âme monténégrine, si l’apostasie 
venait à s'étendre, était menacée de disparaitre: elle eut, dans la 
veillée de Noël 1702, ses Vêpres sanglantes qui la ressuscitèrent. 
A la voix de Danilo, le premier v/adika de la famille des Pétro- 
vitch, les Monténégrins se lèvent, massacrent Les renégats, rejet- 
tent la suzeraineté turque; plusieurs années d’effroyables luttes 
s'ensuivent : en 1714, les Turcs brûlent encore une fois le monas- 
tère de Cettigne. Combien d'ossemens turcs blanchirent alors 
dans les gorges sauvages de la montagne! La liberté fut le prix 
de l'héroïsme : depuis cette époque, Les Monténégrins vivent indé- 
pendans; mais on les retrouve sans cesse en armes contre l’en- 
nemi héréditaire, en 1829, en 1856, en 1876. Jusqu'à nos jours 
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la guerre reste l'unique préoccupation du Monténégiin, sa raison 
d'être, sa fonction normale; il vit pour tuer et, lui-même, tient 
à déshonneur de mourir dans son lit. 

Si dénudées que soient les Montagnes noires, les eaux qui 
en dévalent entraînent avec elles de menues parcelles végétales 
qu'elle déposent au fond des entonnoirs naturels où elles-mêmes 
s'infiltrent dans le sol fissuré: ces petites cuvettes, on les aperçoit, 
de-ci de-là, rompant la monotonie du paysage; elles sont carac- 
téristiques du pays monténégrin et herzégovinien; ce sont les 
champs des montagnards. Les uns n’ont qu'un ou deux mètres 
de diamètre et l'ingéniosité laborieuse des femmes monténé- 
grines parvient à y faire pousser une minuscule moisson : une 
gerbe de seigle, trois ou quatre pieds de pommes de terre ou de 
maïs ; d’autres ont quelques ares; la petite plaine où sont bâties 
les maisonnettes de Cettigne était, avant 1878, l’une des plus 
vastes surfaces cultivables du Montenegro. Tandis que l’homme 
porte les armes, les femmes, les enfans, les vieillards cultivent 
ces petites poches de terre noire ou conduisent dans la mon- 
tagne quelques troupeaux de chèvres et de moutons: c’est à peu 
près toute l’industrie de ce peuple. 

L'isolement au milieu de populations hostiles, la difficulté 
d'arracher à la montagne de chétives récoltes, ont fait de la 
Tchernagora le conservatoire des anciennes mœurs. La famille 
(inokostina) a gardé l'organisation caractéristique des anciennes 
sociétés slaves : l’égalité entre les divers membres et la jouis- 
sance collective de la terre cultivée en commun ; aucun membre 
de la communauté ne peut posséder de pécule provenant de son 
travail qui appartient tout entier à la famille; le père ne peut 
disposer des biens de la famille sans le consentement des fils ; il 
est en général l'administrateur de la communauté, mais s'il se 
montre inférieur à sa tâche, il peut être remplacé par un de ses 
fils ; en cas de dissolution de la communauté, le père et chacun 
des fils reçoivent des parts égales. Une zadruga est la juxta- 
position de plusieurs familles associées pour cultiver collecti- 
vement, sous la direction d’un chef élu, une plus vaste tenure, 
cette forme, en raison de l’exiguité des propriétés, est assez rare 
au Montenegro. 

Un événement survint, en l’année 1714, qui allait avoir les 
plus grandes conséquences pour l'avenir politique du Montene- 
gro. Le renom de Pierre le Grand, qui revendiquait le rôle de 
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protecteur des Slaves orthodoxes et qui les appelait à la guerre 
sainte contre la Turquie, avait pénétré jusque dans la Mon- 
tagne-Noire. Le premier des v/adikas Petrovitch, à bout de 
ressources après l'occupation de Cettigne par l’armée du pacha 
de Scutari, partit pour la Russie. Le Tsar accueillit avec em- 
pressement le v/adika et lui donna 10 000 roubles d'argent. De 
là date l'intimité politique entre la grande Russie et le petit 
Montenegro, entre la dynastie des Romanof et celle des Petro- 
vitch. Les v/adikas, à chaque avènement, prirent l'habitude 
d'aller à Pétersbourg demander l'investiture. 

C'est comme alliés des Russes que les Monténégrins eurent 
à combattre les soldats de Napoléon Ier, Au moment où il fait 
occuper Raguse et les bouches de Cattaro, l'Empereur écrit au 
vice-roi d'Italie, le 1* septembre 1807 : « Ordonnez au géné- 
ral Lauriston d'entrer en liaison avec les Monténégrins; » il 
faut « les gagner et s'en faire aimer. » La première expérience 
ne fut pas heureuse, un détachement français fut repoussé 
jusqu’à Raguse ; le v/adika Pierre, que Les Monténégrins vénèrent 
comme un saint, dirigeait l'attaque impétueuse. Vialla de 
Sommières nous le dépeint : « ceint du baudrier, la tiare en 
tête, il excitait le courage et conduisait ses hordes avec autant 
d'énergie que d'habileté. » Les Monténégrins massacrèrent le 
général Delgorgue et un aide de camp de Marmont : on vit des 
têtes françaises sur la « tour des crânes » et les Monténégrins, 
s'en servant pour jouer aux boules, les trouvèrent légères et bien 
roulantes. Après les avoir battus, Marmont chercha à les appri- 
voiser. « Comment se fait-il que vous ne me parliez jamais des 
Monténégrins, lui écrivait l'Empereur ; il ne faut pas avoir le 
caractère roide. Il faut envoyer des agens et vous concilier 
les meneurs de ce pays. » Marmont eut à Cattaro une entrevue 
avec le v/adika ; il essaya de le détacher de l'alliance russe. « Les 
Russes, répondit Pierre Petrovitch, sont nos frères, dans une 
même foi et dans une même famille... Les Slaves, sachez-le, 
attendent leur salut d’une union étroite avec leurs puissans 
frères russes. Celui qui est l’ennemi des Russes est l'ennemi de 
tous Les Slaves. » Et comme Marmont lui reprochait les cruautés 
de ses soldats envers les prisonniers, il s’attira la fameuse ré- 
ponse : « Il est vrai que notre peuple décapite ses ennemis 
captifs, mais n'est-il pas plus étrange que le peuple français ait 
décapité publiquement son roi légitime ? » Des relations paci- 
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fiques finirent cependant par s'établir; le colonel Vialla de Som- 
mières parcourut le pays d’où il rapporta la curieuse relation 
de voyage qui révéla le Montenegro au monde occidental. Napo- 
léon ne supportait pas que l’on dédaignât son amitié; il n'ou- 
bliait pas le Montenegro; il écrivait, le 15 juillet 4814, au général 
Bertrand, gouverneur des provinces illyriennes : « Tôt ou tard 
je désire détruire l'influence de l'évêque des Monténégrins, » et 
il réclamait des détails sur les moyens d'exécution. 1812 donna 
raison à la fidélité des Monténégrins envers la Russie et, lors- 
qu'en 1851 Danilo voudra laïciser son pouvoir et se proclamer 
gospodar (prince), c'est au Tsar de Russie qu'il ira demander la 
consécration de son nouveau titre. 

Plus le Montenegro, au xix° siècle, par ses relations avec les 
grandes puissances, tend à devenir un élément de la politique 
européenne, plus acharnés sont les Turcs à l’annihiler. Au 
Congrès de Paris, le plénipotentiaire ottoman ne souleva aucune 
contradiction en déclarant qu'il regardait le Montenegro «comme 
partie intégrante de l'Empire ottoman. » Le Tsar, mécontent de 
la neutralité de Danilo pendant la guerre de Crimée, l’abandon- 
nait. Le prince eut une inspiration heureuse : il vint à Paris, 
en 1857, où Napoléon III, qui était alors l'arbitre de l'Europe, 
l'accueillit avec distinction. L'année suivante, Danilo, attaqué par 
les Turcs, leur infligea à Grahovo une rude défaite que les bardes 
de la montagne célèbrent comme la revanche de Kossovo ; mal- 
gré ce succès, il allait succomber sous le nombre quand le pa- 
villon de France apparut sur la côte de l’Adriatique, au grand 
mât du vaisseau de l'amiral Jurien de la Gravière. La France 
obligea les Turcs à faire la paix et une commission européenne 
fut chargée de délimiter les frontières du Montenegro, qui garda 
le district de Grahovo. Désormais, par l'intervention française, 
le Montenegro entrait dans le droit public européen en même 
temps que, par sa victoire, il devenait l'espérance des chrétiens 
des Balkans. Danilo ne survécut guère à ses succès; ilfut assas- 
siné à Cattaro, victime d'une vendetta albanaise; il avait désigné 
pour lui succéder le fils de son frère Mirko, Nicolas (Nikita), 
jeune homme de dix-neuf ans qui venait d'achever ses études à 
Paris au lycée Louis-le-Grand : il gouverne encore aujourd'hui 
le Montenegro. Son règne commence par d’effroyables luttes. 
Omer Pacha envahit le Montenegro, écrase sous le nombre ses 
héroïques défenseurs ; la Russie, déjà inquiète pour la Pologne, 
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reste inerte; Palmerston déclare « qu’il applaudira des deux 
mains en voyant les rebelles monténégrins châtiés par les 
troupes du Sultan. » Enfin la France prend l'initiative d'une 
intervention diplomatique qui arrête les Turcs et les fait con- 
sentir à la paix : ils obtiennent le droit d'élever des forteresses 
dans l’intérieur du pays ; le Montenegro semble retomber sous 
le joug. L'opinion française s'émeut des malheurs du petit 
pays, elle s’enthousiasme pour le jeune prince, elle envoie du 
blé, du maïs, pour ravitailler les montagnards mourant de 
faim ; une loterie, autorisée par le ministre Fould, aide le prince 
Nicolas à parer aux premiers besoins, puis à payer les fusils 
nouveaux avec lesquels son peuple combattit si brillamment 
pendant la grande crise de 1875 à 1878. Longtemps avant les 
Russes, le prince Nikita entre en campagne avec les Serbes pour 
aider les Herzégoviniens révoltés, il remporte de brillans succès 
et quand, enfin, les Russes se décident à entrer en lice, les 
Monténégrins sont avec eux; ils tirent les premiers et les der- 
niers coups de fusil, livrent six batailles et une infinité de 
petits combats (1). A force de bravoure et de sacrifices, le 
prince Nicolas et ses Monténégrins avaient enfin gagné la pleine 
indépendance et les accroissemens de territoire que l'Europe 
allait leur marchander, mais qu’elle ne pourrait pas leur refuser 
entièrement. 

Le traité de San Stefano agrandissait le Montenegro dans 
toutes les directions aux dépens de l'Herzégovine, du sandjak 
de Novi-Bazar et de l'Albanie ; les plénipotentiaires de Berlin, 
inspirés par Bismarck, préoccupés avant tout de ne point dé- 
plaire à l'Autriche, rognèrent, surtout du côté du Nord, la part 
du Montenegro ; il acquérait cependant quelques morceaux pré- 
cieux, la plaine de Podgoritza, une partie des bords du lac de 
Seutari, le district d'Antivari. Nous avons raconté ici (2) com- 
ment le Montenegro ne put pas entrer en possession de tout son 
lot et comment, en échange de districts albanais, il reçut le port 
et le territoire de Dulcigno jusqu'aux rives de la Bojana. Nous 
aurons à revenir sur les conditions onéreuses que l’article 29 
du traité de Berlin apporta, au profit de l'Autriche, au libre 


(4) 25 800 Monténégrins avec 300 canons tiennent en échec 117 000 Turcs avec 
307 canons ; les Turcs perdent 18 035 tués, 22 700 blessés, 20 000 morts de maladie, 
4095 prisonniers; les Monténégrins perdent : tués 1 360, blessés 3 400, prisonnier À, 

(2) Voyez la Revue du 15 décembre 1909. 
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exercice de la souveraineté monténégrine sur les districts mari- 
times. Un avantage d'importance capitale lui est désormais 
acquis : le Montenegro touche à la mer; il entre en contact avec 
le reste du monde : l'emmuré respire. 


Il 


Sonne, sonne, 6 cloche chérie; des Serbes tu attestes la foi, la foi sainte 
pour laquelle ont coulé des flots de sang, don de Dieu. Sonne, sonne; qu'à 
travers l'air et les nuages ton doux bruit retentisse ; salue tous les héros 
que notre siècle admire, salue Kara-Georges et Danilo. Que tes sons leur 
annoncent que plus grande est la puissance des Musulmans, plus grand 
sera le triomphe de mon peuple en l’anéantissant. 


Ainsi chante le barde inspiré qu'est, à ses heures, le prince 
Nicolas. Accourir à l'appel de la cloche sainte du monastère 
de Cettigne, dévaler du haut des monts, se ruer sur l'Infidèle, 
conquérir les riches vallées de l'Albanie et de la Macédoine, 
refaire l'empire de Douchan, c’est le rêve qui vibre au fond de 
tout cœur monténégrin; le prince l’a noblement traduit dans ses 
poésies et dans son beau drame la Balkanska Tsaritza (\'Impé- 
ratrice des Balkans). Mais ce chantre d'épopée est aussi le plus 
avisé, le plus pratique des souverains; son grand mérite dans 
l'histoire restera d’avoir compris qu'une transformation était 
nécessaire au salut de son peuple, et de l'avoir patiemment guidé 
dans cette évolution décisive. Le temps des beaux coups d'estoc 
et des têtes coupées est passé : il faut vivre et, pour vivre, tra- 
vailler. Pour l’Occidental qui se promène dans la rue de Cet- 
tigne, l'impression qui domine est celle du désœuvrement ; tous 
ces Monténégrins, avec leurs élégans costumes militaires aux 
couleurs voyantes, avec l'arsenal qu'ils portent à leur ceinture, 
ont l’air d’une garnison endimanchée qui baye aux corneilles 
en attendant la guerre prochaine. Le légendaire colonel Ramollot 
se plaignait que l’on recrutât l’armée « dans le civil; » au Mon- 
tenegro, il n'y a pas de « civil, » tout Monténégrin est un 
soldat, depuis le Prince jusqu'au berger qui ne se sépare jamais 
de son fusil, de ses cartouches et de ses vivres. Comme le Ber- 
bère du Maroc et l'Albanais, le Monténégrin chemine allégre- 
ment sans rien porter que ses armes; cultiver, traîner les far- 
deaux, faire le marché, c’est affaire aux femmes. 

Le traité de Berlin donnait au Montenegro de belles vallées, 
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la riche plaine de Podgoritza avec une partie des rives du lac 
de Scutari ; la mer s'ouvrait à l’activité commerciale et à l’émi- 
gralion des montagnards. Le prince Nicolas s'adonna résolument 
à sa tâche nouvelle; il fallait habituer ses sujets au travail 
manuel, orienter leur énergie vers des formes nouvelles d’acti- 
vité, coloniser les terres gagnées par la victoire; on le vit prêcher 
d'exemple, forger sur la place publique, exhorter paternelle- 
ment son peuple à ses nouveaux devoirs, l'initier à des méthodes 
plus perfectionnées de culture, donner des concessions aux plus 
méritans. Les races de bétail ont été patiemment améliorées ; de 
riches cultures de tabac, de maïs, de fruits, prospèrent dans les 
plaines. Podgoritza est devenue un centre agricole et commercial ; 
avec ses 4000 habilans, elle est le plus gros bourg, le marché 
le plus important de la principauté. Un réseau de routes, 
commencé sur l'ordre du prince, atteint aujourd'hui les prin- 
cipaux centres; la route autrichienne de Cattaro à la frontière a 
été continuée jusqu'à Cettigne et de là elle descend sur Rjeka, 
Vir-Bazar, Antivari et Dulcigno; une autre gagne Podgoritza et 
Nikchitch. Une compagnie tchèque, subventionnée par l'État, a 
établi un service régulier d'automobiles de Cattaro à Cettigne 
et de Cettigne au lac de Scutari et à Podgoritza. Les Monténé- 
grins, pressés par la faim, se sont mis tristement à travailler 
aux routes, et c'est pitié de voir ces beaux hommes, dans leur 
uniforme maculé et poudreux, casser, pour un infime salaire, les 
pierres du chemin; je pensais, en les regardant, à ces oiseaux de 
proie captifs qui traînent dans la poussière leurs ailes paralysées 
et leur plumage souillé. Les fils des héros des vieilles pesmas 
vivent en pleine prose, parmi les plus dures réalités. 

Il en est qui, plus hardis, s'expatrient. J'en ai vu des cen- 
{aines travaillant au nouveau port de Trieste. Beaucoup, chaque 
année, s’en vont jusqu’en Australie, jusqu'en Amérique, au pays 
des salaires fabuleux où les revenus d’un seul riche dépassent 
ceux de toute la principauté monténégrine. Ils sont pris dans 
l'engrenage impitoyable de la grande industrie qui Les enrichit, 
mais qui use la force de leurs muscles et brise le ressort de 
leurs volontés; revenus au pays avec des économies qui, pour 
eux, constituent une fortune, souvent ils sont, pour le reste de 
leur vie, incapables d’un effort. Ces exilés volontaires donnèrent, 
l'année dernière, un touchant exemple de patriotisme; après 
l'annexion de la Bosnie, quand les journaux parlèrent d'une 
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guerre imminente entre le Montenegro et l’Autriche-Hongrie, 
tous voulurent revenir se battre dans leurs montagnes; il fallut 
envoyer des dépêches à New-York pour les rassurer, les remer- 
cier et leur promettre qu'en cas de vrai danger, la patrie ne les 
oublierait pas. 

Le Montenegro a deux ports, la rade d'Antivari et la petite 
baie de Dulcigno, mais l’un et l’autre sont séparés, par de hautes 
montagnes, de l’arrière-pays dont ils devraient être le débouché ; 
il fallait donc, pour tirer parti des ports, leur créer des voies 
d'accès du côté de la terre et les aménager du côté de la mer. 
Une compagnie italienne a entrepris tous les travaux à faire à 
Antivari : une jetée prolongeant un promontoire naturel achèvera 
bientôt d'enfermer un beau bassin en eau profonde; la vieille 
cité d'Antivari commence à quitter le rocher où elle est si pitto- 
resquement perchée, parmi ses oliviers centenaires, pour des- 
cendre au bord de la mer dans la plaine drainée et assainie. La 
jolie villa de Topolitza, appartenant au prince héritier, jalonne 
l'emplacement où est déjà tracée la future « promenade des 
Anglais » de cette « Nice de l’Adriatique, » dont le prince Nicolas 
veut doter son pays. Le « port franc » d'Antivari a été inauguré 
le 24 octobre dernier; on travaille à le doter des magasins et 
de l'outillage nécessaires. Malheureusement la rive Nord de la 
baie d’Antivari et les collines de Spizza qui la dominent appar- 
tiennent à l'Autriche ; le territoire dalmate barre de ce côté les 
avenues du port monténégrin. A l'Est, entre la petite plaine 
d'Antivari et le lac de Scutari, s'élève l'épais massif du Roumia 
qui atteint 1500 mètres d'altitude ; une route le traverse et on a 
inauguré, il y a quelques mois, un chemin de fer à voie étroite- 
qui grimpe et serpente au milieu des rochers, traverse en tunnel 
la dernière crête et redescend, par des lacets vertigineux, sur la 
plaine de Vir-Bazar et le lac. Mais ce chemin de fer, qui a coûté 
très cher et a été très mal construit, est absolument insuffisant 
pour alimenter le trafic d’un grand port. Du côté Sud, l'accès 
de la rade d'Antivari est moins difficile ; par là les Monténé- 
grins espèrent que passera le tronçon terminal de la ligne 
Danube-Adriatique ; Antivari, avec son bon port, en serait l'abou- 
tissement naturel; si les Turcs et les Autrichiens tiennent abso- 
lument à la faire arriver dans le marais pestilentiel de Saint-Jean 
de Medua, tout au moins un embranchement devrait partir de 
Seutari, franchir la Bojana et arriver à Antivari par un tunnel 
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de base sous la montagne. A ce prix seulement Antivari devien- 
dra un grand port. 

La jolie baie de Dulcigno, presque fermée, comme une 
voûte de style arabe, a été jadis un merveilleux repaire de pirates, 
mais elle est trop étroite et trop peu profonde pour devenir un 
port moderne. Dulcigno sera une délicieuse plage de bains de 
mer lorsque Scutari sera devenue une ville civilisée et aura éon- 
struit une route et un pont pour franchir les 30 kilomètres qui 
la séparent de Dulcigno où l’on ne peut aller aujourd’hui qu’à 
cheval par de mauvais sentiers. L'avenir de Dulcis;no est encore 
lointain ; il suppose bien des millions dépensés, une régénéra- 
tion profonde de l'Empire ottoman et une adaptation complète 
de la vie monténégrine aux nécessités modernes. 

Émigration de Monténégrins à l’étranger, introduction de 
nationaux et de capitaux étrangers au Montenegro, contacts de 
plus en plus nombreux avec l'extérieur, transformation progres- 
sive des moyens de production, devaient avoir pour conséquence 
une rapide transformation des mœurs et de l’organisation 
sociale. Cette évolution, il fallait la préparer en répandant l’in- 
struction. Avant le prince Nicolas, elle existait à peine; il 
fallut tout créer avec les maigres budgets de la Principauté; 
on commença par organiser un corps d'instituteurs; avec beau- 
coup de précautions on les fit agréer dans les communautés 
de villages. L’instruction primaire est devenue obligatoire 
depuis 1906. Un gymnase, une école de théologie et de pédagogie 
pour les prêtres et les instituteurs ont été créés à Cettigne. Une 
école supérieure pour les jeunes filles, y prospère depuis 1869. 
Tout un réseau scolaire, très méritoire pour un si petit pays, a 
été institué. Enfin bon nombre de jeunes Monténégrins, soit 
avec leurs propres revenus, soit à l’aide de bourses données par 
le prince, ont fait, dans les grandes universités européennes, des 
études supérieures ; ils forment aujourd’hui l'élite cultivée du 
peuple monténégrin, apte à la vie et aux fonctions publiques. 

A l’évolution des mœurs doit correspondre l’évolution des 
lois. Le prince Nicolas résolut de donner à ses sujets un code 
civil nouveau, mais il prit garde de n’apporter dans les lois que 
des changemens que les mœurs sanctionnaient par avance. Il eut 
la bonne fortune de rencontrer en Baltazar Bogisic (prononcez 
Boghichitch) le législateur dont il avait besoin. M. Bogisic, mort 
au printemps de 1908, était un savant ragusain devenu conseil- 
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ler de l’empereur de Russie et professeur à l'Université d'Odessa; 
sociologue et juriste éminent, il était aussi — ce qui est plus 
rare — un observateur sympathique des vieilles coutumes. Le 
code promulgué en 1855, au temps de Danilo, s'inspirait des 
idées philosophiques du Code français; il était inapplicable 
au Montenegro. Chargé par le tsar Alexandre IT de rédiger un 
nouveau code pour le Montenegro, Bogisic se garda de détruire 
— comme l’a si malheureusement fait notre code civil — l'antique 
constitution de la famille et de la propriété; il se contenta d'y 
apporter plus d'unité et de clarté, tout en respectant le principe 
de l’ancienne organisation paysanne et en l’adaptant aux néces- 
sités nouvelles. Le nouveau code fut promulgué en 1888; 
M. Bogisic en fit lui-même, dix ans plus tard, une édition revisée 
et, comme ministre de la Justice, il s'appliqua à résoudre les 
difficultés pratiques et à guider la jurisprudence. Son code, 
traduit dans toutes les langues, est l’objet de l'admiration des 
juristes ; il a été, pour le peuple monténégrin, un très grand 
bienfait ; il l’a préservé, dans la mesure du possible, de la désa- 
grégation dans la famille, prélude de l'anarchie dans l'État; il 
l'a mis à l’abri de l'ébranlement dangereux que produisent les 
réformes hâtives, dans un pays très longtemps immobile. Le 


Montenegro et son prince ont à regretter, nous le verrons, de 
n'avoir pas, en matière constitutionnelle, procédé avec les mêmes 
précautions. Mais, pour faire comprendre le sens des crises poli- 
tiques qui ont, en ces derniers mois, troublé la Principauté, il 
nous faut d’abord dire un mot de ses relations extérieures. 


III 


Avant le traité de Berlin, les relations extérieures du Mon- 
tenegro n'étaient pas compliquées : entouré de tous côtés par les 
Turcs, il ne connaissait qu'un adversaire contre lequel, au nom 
de la Croix et de l'humanité, il faisait appel à tous les concours : 
Venise jadis, la Russie depuis Pierre le Grand, le Saint-Siège 
parfois, la France en 1857. Après 1878. le Montenegro devenait 
un État balkanique et adriatique ; sa position géographique, son 
énergie militaire, rendaient désirable son amitié, utile son 
alliance. Il n’est, dit-on, meilleur maître que la nécessité ; elle 
a fait, du prince Nicolas, l’un des plus avisés diplomates de son 
temps. Il a su, avec un art consommé, tirer parti, dans l'intérêt 
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de ses sujets et de sa dynastie, des avantages que la nature a 
donnés au Montenegro; il a cherché à son peuple des amitiés 
qui lui permissent de faire figure dans cette société européenne 
où le traité de Berlin l'avait fait entrer. Depuis 1878, il a com- 
primé les instincts batailleurs de ses montagnards, maintenu 
la paix, et l’on a vu, en 1883, le descendant des anciens preux, 
le fils de Mirko le Brave, lui-même vaillant tueur de Turcs 
dans les guerres de sa jeunesse, rendre visite, dans Constanti- 
nople, au sultan Abd-ul-Hamid. Cet acte, significatif entre tous, 
a rendu manifeste à tous les yeux que le temps des croisades 
est passé et que l’âge politique commence. Entre la Turquie 
et le Montenegro, les relations officielles sont restées pacifiques, 
mais on ne change pas, en quelques années, des coutumes et 
des haïines séculaires; sur la frontière, où s’enchevêtrent les 
terrains de pâturage et où certaines tribus, tant albanaises que 
monténégrines, ont été séparées en deux fractions par une limite 
artificiellement tracée, des coups de fusil sont fréquemment 
échangés ; encore aujourd’hui, il n’y a presque pas de jour où la 
poudre ne fasse résonner les échos de la montagne. On vit, en 
1907, le bataillon de Kolaschin passer la frontière, comman- 
dant en tête, pour porter secours à une fraction d’une tribu mon- 
ténégrine molestée par Les Albanais du sandjak de Novi-Bazar : 
il y eut combat en règle avec morts et blessés, puis de longues 
négociations diplomatiques. Le 11 janvier dernier, les jour- 
naux signalaient un combat où plusieurs Turcs auraient été 
tués. Le prince s'oppose tant qu'il le peut aux incursions sur le 
territoire voisin, même quand les « frères slaves » crient au 
secours. L'année dernière, il a même esquissé, vis-à-vis des 
Albanais, une politique toute nouvelle. 

C'était au fort de la crise provoquée par l'annexion de la 
Bosnie. Le prince redoutait, si la guerre venait à éclater, d’être 
pris à revers par des bandes albanaises à la solde de Vienne. Le 
recrutement de montagnards Malissores, par le consulat d’Au- 
triche à Scutari, se faisait au grand jour ; le consul laissait dire 
qu'après la victoire, l'Autriche rendrait Dulcigno aux Albanais ; 
les contingens à fournir par chaque tribu étaient fixés d'avance 
et chaque futur combattant recevait un « napoléon » à titre 
d'arrhes. Le poète franciscain Georges Fishta, tout dévoué à 
l'Autriche, chantait les anciens exploits des Albanais contre 
l'ennemi slave et enflammait leur ardeur contre le Monte- 
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negro, « ce chiot de la Russie. » Le prince Nicolas chercha le 
moyen de prévenir le danger et de préparer une réconciliation 
de son peuple avec les Albanais du Nord. 11 avait alors à Seu- 
tari un consul des plus distingués dont le zèle égalait le patrio- 
tisme et le loyalisme; il s'employa activement à persuader 
aux chefs de la montagne que le temps des vieilles haines était 
à jamais passé; quelques-uns furent gagnés et l’un d’eux alla 
à Cettigne où le prince lui fit l’accueil le plus flatteur. A la fin 
de mars, le général Voukotitch, grand maréchal de la cour 
princière, vint à Scutari accompagné de trois officiers; reçu 
officiellement par les autorités ottomanes, il prononça un 
toast dans lequel il déclara que, dans la guerre qui paraissait 
proche, les Monténégrins espéraient « l’appui des plus grands 
héros du monde, les Turcs. Les musulmans aussi bien que les 
orthodoxes serbes, continuait-il, attendent notre aide commune, 
aide que nous ne pouvons leur refuser ni devant Dieu ni devant 
les hommes. Leurs yeux comptent voir les insignes de la croix 
et du croissant surgir à la fois par le sandjak et par nos mon- 
tagnes. » Ces premières démarches n’eurent pas de suite ; elles 
n'en sont pas moins significatives : le sentiment de la solidarité 
slave l'emporte sur la haine de l'ennemi héréditaire. 

L'alliance intime avec la Russie reste le fondement immuable 
de la politique du prince Nicolas ; deux de ses filles ont épousé 
des membres de la famille impériale, le grand-duc Pierre Nico- 
laievitch et le duc de Leuchtenberg. Pour le Montenegro, l'al- 
liance russe est à la fois la politique du cœur et la politique des 
intérêts. L'amitié des Tsars est, pour le petit État slave, une 
garantie de longue vie et de sécurité. Qui nuit au Montenegro 
blesse la Russie. L'Europe n'est pas tentée de l'oublier, depuis 
ce jour de 1889 où Alexandre III, recevant à Pétersbourg le prince 
Nicolas, but « à l'unique ami de la Russie. » Les Russes regar- 
dent le Montenegro comme une avant-garde slave dans le Balkan 
occidental, comme une forteresse russe en travers de la route 
qui conduirait l'Autriche vers Salonique. Le Montenegro n’a 
pas de budget de la guerre, c’est la Russie qui pourvoit à tout : 
l’armée monténégrine est un corps d'armée russe sur le flanc 
Sud de l’Empire austro-hongrois. 

Pour le peuple monténégrin, la sainte Russie est la grande 
sœur qui a la même religion et le même idéal; c'est avec elle 
qu'il espère, un jour, « bouter dehors » le Turc. Pour le prince, 
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l'alliance est indispensable, mais peut-être la tutelle paraît-elle 
parfois un peu lourde. Tout en s'appuyant avec confiance sur 
la Russie, il a, pour le bien de son pays dont les intérêts sont 
devenus plus variés et les relations plus compliquées, cherché 
d'autres amitiés. Le Montenegro est voisin de l'Autriche par 
la Dalmatie et par l’Herzégovine; les montagnards, du haut 
du Lovtchen, ne peuvent regarder sans envie la petite cité de 
Cattaro peuplée de « frères serbes » qui, en 1813, quand les 
Français se retirèrent, votèrent par acclamation leur réunion à 
la principauté. D’Antivari, ils montrent aussi avec colère les 
hauteurs de Spizza qu'ils avaient conquises au prix de leur sang 
en 1877 et que les Autrichiens se firent donner au Congrès de 
Berlin. Le peuple monténégrin ne conçoit pas d’accommode- 
ment possible avec l'Autriche, telle qu’elle est aujourd'hui con- 
stituée; mais le prince, responsable de l'avenir de son pays, 
ne peut manquer d’avoir une autre attitude envers un voisin 
très puissant. Entre le Cabinet de Vienne et le gouvernement 
princier, les rapports sont très bons, avec, de la part de l’Au- 
triche, une nuance de hautaine protection dont s'irrite parfois 
l'amour-propre de la cour de Cettigne. Souvent les agens autri- 
chiens, dans Les petits États des Balkans, croient politique de 
prendre un ton rogue et, à la moindre difficulté, d’user de 
menace ; ce manque de doigté leur a probablement plus nui que 
tous Les efforts de leurs adversaires. Mais, entre la Russie qui le 
protège de loin et l’Autriche qui l’opprime de près, le prince 
Nicolas est obligé, surtout dans les momens où Vienne et 
Pétersbourg ne sont pas en rapports amicaux, de louvoyer et de 
ménager ceux qui peuvent lui nuire; il est passé maître à ce 
jeu d'équilibre dans lequel il a, très habilement, introduit l'Italie 
et l'Allemagne. D'ailleurs, la principauté et le prince sont si 
pauvres, et il en coûte si cher de moderniser un pays de mon- 
tagnes comme la Tchernagora, qu'il faut savoir accepter tous les 
bons offices et puiser aux bourses qui s'ouvrent. Le Montenegro 
serait tenu, dit-on, envers la cassette impériale de François- 
Joseph, et même envers celle d’Abd-ul-Hamid, à certaines gra- 
titudes. En face de la politique autrichienne d'expansion balka- 
nique, le Montenegro, comme la Serbie, est un « butoir » que 
le Ballplatz cherche à aplanir par Les mêmes procédés qui réus- 
sissaient en Serbie au temps des Obrenovitch. Le prince Nikita 
n'a pas l'âme d’un Milan; mais il a parfois cherché un point 
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d'appui du côté de Vienne. En 1907, il a fait à Berlin une visite 
dont il a parlé avec une particulière satisfaction dans le discours 
d'ouverture de son Parlement, et il a reçu chez lui, avec un 
empressement remarqué, après les manœuvres d'été de l'es- 
cadre autrichienne, la visite officielle de l'amiral Montécuculli. 

Le roi d'Italie est le gendre du prince Nicolas dont il a 
épousé, en 1899, la quatrième fille, Éléna. C'était l'époque où 
l'Italie commençait à se préoccuper davantage de « l'équilibre 
adriatique » et cherchait à accroître son influence dans les mers 
ottomanes. Rivale de l'Autriche en Albanie, elle l’est aussi au 
Montenegro ; pour les Italiens, aussi bien que pour les Russes, 
ces montagnes, hérissées de robustes guerriers, apparaissent 
comme un obstacle à la poussée autrichienne ; l'existence d’un 
Montenegro libre et fort est nécessaire à la politique du Quirinal 
et les cadeaux du gendre à son beau-père consistent le plus 
souvent, comme ceux du Tsar, en canons. Beaucoup d'Italiens ont 
acquis des intérêts économiques au Montenegro, des capitaux 
italiens y travaillent ; nous avons vu qu'une compagnie italienne 
est fermière de la navigation sur le lac de Scutari, de la con- 
struction du port d’Antivari et du chemin de fer d’Antivari à 
Vir-Bazar; le monopole des tabacs a été donné à une société 
italienne. Beaucoup de mercantis viennent trafiquer au Monte- 
negro ; de jeunes Monténégrins fréquentent les collèges, les uni- 
versités, les écoles militaires de la péninsule. Mais, entre Italiens 
et Monténégrins, l'intimité s'établit avec peine; l'Italien parle 
du montagnard comme d’un barbare sans culture, et le mon- 
tagnard dédaigne dans l'Italien l’homme qui préfère, au noble jeu 
de la guerre, les petits métiers qui enrichissent. Il n'y a pas, 
entre les deux races, d’affinités électives et, dit-on, même entre 
les deux cours, les rapports manqueraient d'intimité. 

Les Serbes du royaume et ceux du Montenegro se recon- 
naissent pour frères; les Monténégrins, à mesure qu'ils s'in- 
struisent davantage, prennent de plus en plus conscience de leur 
origine et de leur histoire. Langue, religion, poésie, musique, 
traditions, sont communes aux deux pays : de l’Adriatique au 
Danube, il n’y a qu’un seul peuple serbe sous plusieurs domi- 
nations; mais, entre les gouvernemens, la sympathie est loin 
d'être aussi vive. Au temps des Obrenovitch, les rapports entre 
les deux cours n'étaient pas bons, Nicolas ayant marié sa fille aînée 
à Pierre Karageorgevitch. Après la tragédie de 1903, le prince 
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applaudit à l'avènement du nouveau roi dans une lettre enthou- 
siaste qu’il terminait par le cri de: « Vive mon gendre! » Pour- 
tant une sourde méfiance se manifestait déjà entre les deux 
dynasties ; Pierre °° n'envoya pas de représentant à Cettigne. La 
princesse Zorka était morte avant d'avoir été reine et l’on s’est 
demandé si, après la catastrophe des Obrenovitch, le prince 
Nicolas n'aurait pas secrètement désiré voir la succession revenir 
à son second fils, Mirko, marié à la fille du colonel Constanti- 
novitch, cousin du roi Alexandre. La propagande nationale serbe 
en Bosnie et en Macédoine alarme le prince Nicolas; si la 
grande Serbie, rêvée par quelques patriotes, était réalisée, que 
deviendrait la petite principauté monténégrine? Elle irait se 
perdre dans la masse serbe et l'union se ferait au profit des 
Karageorges plutôt qu’au bénéfice des Petrovitch. Cette inquié- 
tude ne serait pas étrangère, dit-on, au rapprochement qui, 
vers la même époque, fut remarqué entre la Cour de Cettigne et 
celle de Vienne. L'union des Serbes, le prince Nicolas la souhaite, 
mais au profit de sa dynastie et de son peuple; n'est-ce pas le 
Montenegro qui, seul de tous les pays serbes, n’a pas subi le 
joug avilissant du Turc? Ne lui appartient-il pas de marcher, 
sous le signe de la Croix, en avant de tous les Slaves pour la 
défaite définitive de l'Islam et la fondation de l'Empire des 
Balkans ? Quand les ancêtres des Karageorges gardaient les 
porcs dans les forêts soumises aux Turcs, les Petrovitch étaient 
déjà Les fiers v/adikas de la libre Tchernagora. Le prince Nicolas 
regarde Belgrade romme le foyer dangereux d’où souffle, jusque 
dans ses montagnes, l'esprit révolutionnaire. Nous verrons 
comment l’« affaire des bombes » a fortifié chez lui cette convic- 
tion et rendu très mauvaises les relations entre Belgrade et Cet- 
tigne. Il fallut, pour opérer une réconciliation, l'annexion de la 
Bosnie-Herzégovine par l'Autriche. Quand, le 7 octobre 1908; 
éclata cette nouvelle, la poussée de l'opinion publique fut plus 
forte que les défiances des souverains. Le ministre de Serbie 
qui, à peine installé à Cettigne, avait dû en partir lors du 
« procès des bombes, » y rentra triomphalement, tandis que le 
général Voukotitch, envoyé à Belgrade, y était accueilli avec 
enthousiasme. A Cettigne, dans les premiers jours de la crise, 
des télégrammes, venus de Pétersbourg et de Londres, encoura- 
geaient le prince à la résistance. Les Monténégrins coururent 
aux armes et bordèrent leurs frontières, tandis que les Autri- 
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chiens concentraient des troupes à Cattaro et à Trébigne. On se 
demande pourtant si le prince Nicolas et ses ministres crurent 
réellement à l’imminence d’un conflit armé. Dès l’entrevue de 
Salzbourg (4 septembre), entre le baron d’'Æhrenthal et M. Tit- 
toni, celui-ci avait été rassuré sur les conséquences de l’an- 
nexion ; quelque temps après, il avait déclaré dans un discours 
que l'Italie aurait des satisfactions et qu'elles consisteraient en 
un avantage pour le Montenegro, la libération du port d’Antivari 
et la modification de l’article 29 du traité de Berlin. Il est per- 
mis de croire que la diplomatie autrichienne ne laissa pas ignorer 
ses dispositions au prince Nicolas. En avril 1909, lorsque la 
crise fut entrée dans la voie des solutions, parole fut tenue au 
Montenegro qui sut faire plaider sa cause par l'Italie, au nom 
de la liberté de l’Adriatique, par la Russie, par la France et par 
l'Angleterre. 

L'article 29 institue sur le port d’Antivari des servitudes 
autrichiennes. Il attribue à l'Autriche la commune de Spica 
(Spizza), turque avant la guerre, mais conquise par les Monté- 
négrins avec Antivari et Dulcigno . Spizza domine du haut de 
ses collines la rade d’Antivari ; elle-même est dominée par des 


montagnes qui sont monténégrines, mais l’article 29 stipule que 
les Monténégrins ne devront pas élever de fortifications entre 
l’Adriatique et le lac de Scutari, tandis que les Autrichiens 
restent libres de fortifier Spizza. L'article 29 ajoute : 


Le Montenegro ne pourra avoir ni bâtimens, ni pavillon de guerre, Le 
port d’Antivari et toutes les eaux du Montenegro resteront fermés aux 
bâtimens de guerre de toutes les nations. 

La police maritime et sanitaire, tantà Antivari que le long de la côte du 
Montenegro, sera exercée par l'Autriche au moyen de bâtimens légers 
garde-côtes. 

Le Montenegro adoptera la législation maritime en vigueur en Dalmatie; 
de son côté l’Autriche-Hongrie s'engage à accorder sa protection consulaire 
au pavillon marchand monténégrin. 

Le Montenegro devra s'entendre avec l'Autriche-Hongrie sur le droit de 
construire et d’entretenir, à travers le nouveau territoire monténé,:ri:,une 
route etun chemin de fer. 


Dans le traité de Berlin, où ils ne sont pas rares, il n’y a 
peut-être pas de plus criant abus de la force que celui que con- 
sacre l’article 29. L'Autriche, qui n'a pas combattu, prive le 
Montenegro du fruit de son héroïsme; grâce à l’article sur la 
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police sanitaire, elle peut empêcher même les bateaux mar- 
chands d'accéder à Antivari; elle peut étouffer le commerce 
monténégrin ; elle étreint la principauté à la gorge. Ce sont ces 
servitudes que les négociations de l’hiver 1909 ont, du moins en 
partie, fait disparaître. Le port d’Antivari est aujourd’hui libre, 
ouvert aux bâtimens de guerre comme aux bateaux de com- 
merce; la police sanitaire et maritime n'appartient plus à l’Au- 
triche. Les Monténégrins auraient souhaité d'obtenir la cession 
de Spizza ou au moins l'obligation pour les Autrichiens de n'y 
pas élever de fortifications ; ils n’y ont pas réussi (4). 

Le nouvel état de droit créé par les négociations de l'hiver 
dernier vient d’être démontré par un acte : une escadre fran- 
çaise est venue, les {+ et 2 janvier, dans la rade d’Antivari ; le 
contre-amiral Pivet a été reçu par le prince et ses sujets avec un 
enthousiasme qui a prouvé non seulement le prix qu'ils 
attachent à l'amitié de la France, mais aussi l'importance que 
prenait à leurs yeux cette première visite d’une force navale 
étrangère « dans le libre port d’Antivari. » Le prince, dans son 
toast de bienvenue, a employé par deux fois cette expression. La 
presse autrichienne a montré quelque mauvaise humeur de cette 
visite ; elle lui a même attribué plus de signification politique 
qu'elle n'en avait ; elle a voulu y voir une conséquence de l’entre- 
vue de Racconigi et de l'amitié de l'Italie et de la Russie. Si la 
visite de l’escadre française a eu pour effet de confirmer la pleine 
indépendance du Montenegro, elle n'aura pas été inutile, car 
cette indépendance et celle de la Serbie sont nécessaires à l’équi- 
libre de l'Europe. 

Dans cette crise de 1908-1909, si le Montenegro a, dans des 
circonstances difficiles, obtenu un avantage, il le doit à la haute 
autorité de son prince parmi les souverains et à l’habileté de sa 
diplomatie personnelle. Le mariage de ses filles et de ses fils l’a 
fait parent ou allié de la plupart des grandes familles régnantes ; 
les cours européennes ont pour lui les égards respectueux qu'elles 
témoignaient au vieux roi Christian de Danemark ; comme lui, 
Nicolas est un des « grands-pères » de l'Europe. Sa noble figure, 
rehaussée par le piédestal de ses montagnes, auréolée des 
exploits de sa jeunesse, se dresse au seuil de l'Orient, comme une 


(1) L'article 29 a été modifié, mais non pas entièrement abrogé. Cependant 
aucune rédaction nouvelle n’a été officiellement adoptée. Il y a encore un article 29, 
mais personne ne sait quel en est le texte exact. 
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survivance des temps héroïques où les affaires n'avaient pas 
encore envahi toute la politique et où l’on savait combattre et 
mourir pour la foi et la liberté. Mais, tout en bénéficiant de son 
prestige de personnage d’épopée, le prince Nikita sait être sur- 
tout un homme d'État très moderne, très réaliste, qui possède à 
fond l’art subtil des contre-assurances et des doubles garanties. 
Sa politique est un chef-d'œuvre de souplesse et de doigté; elle 
ne manque même pas d’un grain de cette duplicité que l’on 
reproche aux faibles pour qui elle est une nécessité et que l'on 
admire volontiers chez les forts pour qui elle n’est que four- 
berie. C’est ainsi que le prince Nicolas a su faire de son tout 
petit Etat une pièce importante dans le jeu de la politique euro- 
péenne, et de sa minuscule capitale l’un des centres où se décide 
le présent et s’élabore l'avenir. 


IV 


L'Europe apprit, non sans surprise, un jour d'octobre 1905, 
que le prince Nicolas de Montenegro venait d'octroyer une 
constitution à ses sujets : il y aurait désormais, à Cettigne, une 
Chambre élue, un ministère responsable. Jusque-là, le prince 
Nicolas avait, selon la tradition de ses pères, exercé seul un 
pouvoir illimité en droit, tempéré en fait par la simplicité des 
mœurs patriarcales, qui rendent très facile l’abord du souverain, 
et par l’exiguité même d’un pays dont le prince peut connaître 
personnellement presque toutes les familles. N’a-t-on pas vu, 
dans sa jeunesse, le prince Nicolas, comme saint Louis, rendant 
la justice assis sous un arbre devant son palais? Le prince, dans 
le discours du trône prononcé à l'inauguration de son premier 
Parlement, a lui-même défini son pouvoir : « La confiance que 
le peuple monténégrin nous a témoignée démontre que notre 
pouvoir ne fut jamais l’autocratisme, mais la délégation directe 
de la volonté nationale. » Dans certaines circonstances excep- 
tionnelles les v{adikas ou les princes réunissaient des assemblées 
nationales (Skoupchtinas) temporaires; l'objet de leurs délibé- 
rations était déterminé et limité. Depuis un siècle, l'autorité 
des princes n’a pas cessé de s’accroître. Pierre II avait remplacé 
l'assemblée des KXnezes (chefs des familles féodales, chefs de 
clans) par un Sénat moins nombreux dont les membres étaient 
nommés par lui. Danilo, en 1851, « laïcisa » son pouvoir et 
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réunit sur sa tête l'autorité des v/adikas et les fonctions des 

uverneurs civils supprimés par Pierre II. Nicolas lui-même, 
en 1879, supprima le Sénat et le remplaça par un ministère 
composé de cinq personnes nommées par lui et responsables 
devant lui seul. Quels mobiles ont donc pu décider le prince, 
déjà au seuil de la vieillesse, à faire spontanément, sans qu'aucun 
vœu lui ait été présenté, l'essai d’un régime nouveau ? 

« La Constitution, a dit le prince, est exclusivement l'enfant 
demon âme. » C’est donc d'abord dans ses actes et ses discours 
publics qu'il faut chercher la raison de cet enfantement 
inattendu. 

« Tout homme appartenant à une société cultivée doit en 
même temps être un citoyen libre, » ainsi commence la procla- 
mation par laquelle Nicolas annonce à son peuple sa résolution. 
Ayant modernisé l'administration, le code, la justice, l'instruc- 
lion, sans toutefois toucher aux principes traditionnels et fonda- 
mentaux sur lesquels est fondée l'autorité, sans rien renier de 
l'héritage de ses ancêtres, il crut le moment venu de donner à 
son pays figure tout à fait moderne en le dotant d’un Parlement. 

L'autocratisme était une nécessité historique ; cette ère fut remplie de 
labeurs, de résultats et de gloire,… mais aujourd’hui, le temps de l’autocra- 
tisme est révolu pour le Montenegro, les peuples qui nous ont devancés 
dans la voie de la civilisation nous serviront d'exemple. Nous prendrons 
dans leur système politique toutes les améliorations justifiées par l'expé- 
rience et, par une application progressive, nous remédierons à ce qu’il 
pourrait y avoir d'imparfait dans nos coutumes patriarcales. Je veux, dans 
k plénitude de mon indépendance, vous accorder certains droits qui vous 
permettent de collaborer aux affaires de l'Etat. Je laisse à mes héritiers le 
soin d'en assurer le développement raisonnable selon l'exigence des temps. 
Lés droits que je vous consens aujourd'hui ne dépassent pas une certaine 
limite, mais ils n’apporteront aucune déception aux espérances raison- 
ables. (Discours du trône.) 


En dehors de ces motifs d'ordre général, le prince n'a-t-il 
pas eu quelques raisons plus immédiates, plus personnelles aussi 
peut-être? Bien qu'il n’ait pas communiqué ses idées de derrière 
la tête, serait-il téméraire d'essayer de les deviner? On trou- 
verait peut-être d'abord une question financière. La « moderni- 
sation » du Montenegro demande beaucoup de capitaux, et les 
banques prennent plus facilement un emprunt lorsqu'il est voté 
et garanti par un Parlement. N'y aurait-il pas, en outre, une rai- 
son d'intérêt politique ? Le Montenegro était le seul pays chrétien 
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de la péninsule balkanique qui ne fût pas une monarchie 
constilutionnelle. « Le trône d’or des Balkans » n'appartiendn 
jamais à un souverain qui n'aurait pas assuré à ses peuples des 
institutions libérales. Devenir un État constitutionnel, c'était 
rendre possible, autour du Montenegro, ce groupement des 
États balkaniques dont le rêve hante l'imagination du prince 
Nicolas. Vers 1905, à propos de la Macédoine, on commença à 
parler de la future « Confédération balkanique. » Si elle exis- 
tait jamais, la plus ancienne dynastie de la péninsule ne pourrait. 
elle pas aspirer à en exercer la présidence? Si, d'autre part, la 
nation serbe réalisait un jour son unité, ce serait certainement 
autour d'un État jouissant d'institutions libres. Enfin, le Tsw 
de Russie, le dernier souverain autocratique, ne venait-il pas, 
lui-même, de donner l'exemple en convoquant une Douma? 

Le prince Nicolas octroya donc une constitution. Elle insti- 
tue une Chambre unique. Le sufirage est universel; pour être 
éligible, il faut payer quinze couronnes d'impôt annuel, ce qui 
exclut environ un tiers des citoyens. La presse est libre. 
L'instruction primaire est obligatoire et gratuite. La Skoupchtina 
se compose de quatorze membres verulistes, c'est-à-dire siégeant 
en vertu de leurs fonctions, hauts fonctionnaires de l’État, chefs 
des clergés, etc., et de soixante-deux députés élus pour quatre 
ans. Elle a surtout le contrôle des dépenses, aucun emprunt ne 
peut être conclu sans son concours. Le prince garde de très 
larges prérogatives : il décide seul de la paix et de la guerre; il 
signe les traités; il est le chef de l’armée ; il nomme tous les 
fonctionnaires, il a le droit très étendu de grâce et de commu- 
tation de peine; il nomme et révoque les ministres sans avoir à 
tenir compte de l'avis de l'assemblée; il a le droit de la dis- 
soudre et de ne la convoquer de nouveau que quand il lui plaît; 
il peut, s’il y a désaccord entre elle et le gouvernement à propos 
du budget, rendre exécutoire la loi de finances de l’année pré- 
cédente. Ainsi la monarchie est constitutionnelle, elle n’est pas 
parlementaire. 

Le jour de la Saint-Nicolas 1905 (6-19 décembre), la pre- 
mière Skoupchtina monténégrine, très librement élue, se réunit 
à Cettigne. Le prince prononça un discours du trône, brillante 
et véridique apologie de son règne. Après avoir rappelé les 
bienfaits du régime ancien, il explique la nécessité d’un régime 
plus moderne: il a l'espoir que les Monténégrins sauront avec 
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sagesse se serrer au tour de leur prince pour réaliser plus de bien 

encore. Puis il trace un tableau de la situation du Montenegro 
mi les nations et rappelle avec fierté les hautes amitiés qu'il 

aassurées à son peuple. Il en vient enfin à la Constitution : 


Cette constitution, j'en suis le père; un père pourrait-il jamais mutiler 
son enfant. je demande à mon peuple obéissant et fidèle de régler sa 
conduite d’après la constitution nouvelle; qu’il la soutienne et la défende 
comme il défendrait ma propre personne; rien ne me serait plus pénible 
que d'entendre dire : « Dans un moment d'enthousiasme, le vieux prince 
s’est trop hâté, considérant son peuple comme plus avancé qu'il ne l'est 
réellement. » Prenez garde, Monténégrins, que l’on ne puisse jamais dire 
du mal de vous et du bien de moi, car le peuple m’est plus cher que ma 
propre vie et son renom m'est plus précieux que le mien. Si cela advenait 
jamais, je maudirais ce jour, et la malédiction paternelle est lourde. A la 
face de Dieu, de tous les anges et de tous les saints et devant l'assemblée 
de mon cher peuple, je jure de régner fidèle à cette constitution el aux lois 
et de tendre de toutes mes forces au bien et au bonheur de mon pays (1). 


Et, le premier, il prêta serment au milieu d'une immense 
dlégresse populaire. 

La proclamation de la Constitution, les élections et les pre- 
miers débats de la Chambre révélèrent le travail de désagréga- 
ion qui s'opère dans la société, et l’évolution des esprits qui, 
plus rapide chez les uns que chez les autres, a créé des nuances 
très sensibles d'opinion parmi les Monténégrins. Malgré la pru- 
dence du code Bogisic, les nécessités nouvelles de la vie écono- 
mique et sociale ont fait craquer les vieux cadres du clan et de 
la famille. Dans cette décomposition sociale, des mécontente- 
mens ont germé; ils se sont manifestés par le choix d’un grand 
nombre de députés opposés aux chefs de clans, indépendans des 
anciennes « autorités sociales. » La Constitution a été la pierre 
de touche qui a fait apparaître les tendances ct les aspirations de 
toute une jeune génération qui n’a pas connu les temps épiques 
où l'on ne vivait que pour la guerre, et qui juge le monde autre- 
ment que ne le faisaient les haïduques de l’âge héroïque. Beau- 
coup de ces jeunes gens ont étudié dans les universités de 
l'Occident, ils ont voyagé, ils ont pris le goût de la politique, le 
désir d'acclimater chez eux un régime plus « libéral » et plus 
« démocratique ; » d’autres ont vécu en Serbie, dans cette atmo- 
sphère de Belgrade où fermentent les passions politiques; 


(1) Voyez le discours, ainsi que la proclamation du prince, dans la Revue 
Slave du mois d'avril 4906. 
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quelques-uns, séduits par la logique impitoyable des doctrines 
révolutionnaires, se sont jetés dans le mouvement avec cette 
fougue et cette candeur qui rendent ces jeunes Slaves dévoyés, à 
la fois, moralement, si dignes de pitié et, socialement, si dan- 
gereux. On entendit, à la Skoupchtina, des discours très 
« avancés. » Le prince en fut étonné, blessé; il ne s'était pas 
rendu compte de cette mentalité d’une génération qui n’est plus 
la sienne et que la sienne ne comprend plus ; il commença à & 
demander si « son enfant » n'aurait pas grandi trop vite. 

Il serait exagéré de dire que deux partis se formèrent, mais 
deux tendances se firent jour : les uns, représentans des 
anciens clans, regrettaient, sans le dire, la Constitution et ten- 
daient à en réduire l'application au minimum; les autres, que 
l'on appelait parfois le « parti national, » souhaitaient le déve- 
loppement des libertés politiques et travaillaient à acclimater au 
Montenegro le régime parlementaire. Ardemment patriotes, 
comme tous leurs concitoyens, ils l’étaient d’une maniere un peu 
nouvelle et superposaient au patriotisme monténégrin un patrio- 
tisme serbe plus général. Ils donnèrent à la Skoupchtina le nom 
d’« Assemblée serbe de la Tchernagora ; » c’est dans une union 
de tous les Serbes et, pour commencer, dans une alliance étroite 
avec le royaume de Serbie, qu'ils voyaient l'avenir et les espé- 
rances de grandeur de leur pays. 

Lorsque le prince octroya la Constitution, le chef du minis- 
tère était, depuis quarante ans, un membre de sa famille, son 
cousin germain, M. Bojo Petrovitch, dont l'intelligence élevée, 
le caractère loyal et ferme avaient rendu de grands services au 
prince et au pays. À politique nouvelle, hommes nouveaux : le 
prince choisit comme président du Conseil M. Miouchkovitch (1) 
et, comme ministre des Finances, M. André Radovitch. Ce minis- 
tère dura presque un an et donna sa démission au moment de 
la seconde session de la Skoupchtina en novembre 1906. Le 
prince voulut alors qu'une commission de l’Assemblée désignât 
les futurs ministres. Le Cabinet Radoulovitch fut constitué et dut 
donner sa démission en janvier pour avoir voulu substituer, dans 
l’armée, aux anciens chefs de clans, les officiers sortis des écoles 
européennes. Un ministère présidé par M. Radovitch prit alors 
le pouvoir; il menaça directement les intérêts d’une camarilla 


(1) Voyez, pour les détails de la politique monténégrine, René Henry, Des 
monts de Bohéme au golfe Persique (Plon, 4908), pages 476 et suivantes, 
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kès puissante en décidant qu’une enquête serait faite sur la 
gestion des fonds publics pendant les dix années précédentes. 
Le prince lui retira sa confiance au bout de trois mois et appela 
M. Tomanovitch avec un ministère de « réaction » qui est encore 
en fonctions aujourd'hui. La Skoupchtina, d’abord ajournée pour 
trois mois, fut dissoute en juillet 1907; une autre fut élue en 
sptembre et, grâce à une énergique pression, fut presque una- 
nimement ministérielle. Le règne de la terreur commençait au 
Montenegro; la « malédiction paternelle » s’abattait sur l'enfant 
accusé d’ingratitude. 

Un prince, parvenu aux alentours de la soixantième année, 
peut accorder des réformes à son peuple, il ne peut pas arracher 
de son esprit, ni surtout de son cœur, les idées et les sentimens 
de sa jeunesse. Le prince Nicolas est resté l’homme qui a sou- 
vent dit qu’il voulait mourir « le dernier souverain féodal de 
l'Europe. » Il a fait sur lui-même l'effort méritoire d'accorder 
ue constitution, mais il l'a conçue avec son esprit habitué au 
gouvernement patriarcal. Il n’a vu que les hommes de sa géné- 
ration; il s’est représenté une Skoupchtina qui serait composée 
de ses vieux compagnons d'armes, qui donnerait, surtout pour le 
décor, pour le dehors, une figure nouvelle à son gouvernement, 
mais qui n’en changerait pas l'assiette et qui lui laisserait à lui- 
même toutes les réalités du pouvoir. Je veux bien un parlement, 
disait-il en inaugurant la seconde Skoupchtina, mais je ne veux 
pas d'opposition. Et voici qu'apparaissaient des hommes nou- 
veaux, avec d'autres conceptions ; ils lui étaient tous fidèlement, 
filialement dévoués, mais les fils ne sont pas les pères ; le prince 
fut froissé de rencontrer, chez ses ministres, des idées différentes 
des siennes, parfois des résistances. Il fut question d'économies, 
par exemple sur certaines dépenses de la Cour : le prince en fut 
vivement blessé. Certains actes des ministres, souvent dénaturés 
par des personnages de l’entourage du souverain, certains propos 
perfidement grossis, lui apparaissaient comme autant d'usurpa- 
lions sur ses droits. Ainsi allait s'accentuant un malentendu 
entre lui et les plus désintéressés de ses conseillers. Il y eut, à 
cette même époque, d'imprudentes manifestations d'étudians ; 
quelques jeunes gens monténégrins, étudians à l’université de 
Belgrade, publièrent une brochure contre Nicolas (1906) ; accusé, 
de lèse-majesté, ils revinrent à Cettigne pour se justifier, furent 
«quittés et allèrent acclamer le prince sous ses fenêtres, 
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D'autres faits du même genre suivirent celui-là ; le prince qui 
veut être l'ami, le père de tous « ses chers Monténégrins » en 
fut péniblement affecté. C'était le temps où, à Belgrade comme 
à Cettigne, on parlait beaucoup de l'unité de la race serbe: la 
jeunesse ne se cachait pas pour déplorer que la nation eût deux 
têtes: de là, pour quelques Serbes, à accuser les Monténégrins 
de vouloir faire disparaître les Karageorges au profit du prince 
Mirko, il n'y avait qu’un pas, qui fut franchi; de même, à Cet- 
tigne on accusa les Serbes de chercher à réaliser l'unité, par les 
mêmes moyens, au profit du roi Pierre ou de son fils aîné, Les 
adversaires du parti « national libéral » monténégrin exploi- 
tèrent habilement ces manifestations d’une jeunesse imprudente 
et représentèrent le patriotisme panserbe de M. Radovitch et de 
ses amis comme un péril pour la dynastie des Petrovitch. Ce 
fut l’une des causes qui précipitèrent la chute du Cabinet Rado- 
vitch et poussèrent le prince à une politique réactionnaire. 
Quelques mois après éclatait l’« affaire des bombes; » elle allait 
servir à anéantir le parti dont M. Radovitch était le chef et à 
rendre plus difficiles les rapports entre Belgrade et Cettigne. 


V 


Nous n'abordons pas sans inquiétude l’histoire de ce « procès 
des bombes » qui, depuis 1907, a jeté la division, le trouble, 
le deuil dans un petit pays que l’on aimerait à dépeindre comme 
l'asile de la concorde et des mœurs patriarcales. Cette histoire, 
nous ne pouvons la passer sous silence, parce qu'elle a une 
portée générale : le « procès des bombes » est un procès poli- 
tique. C’est comme tel que nous en parlerons ; nous nous effor- 
cerons d'exclure le côté purement juridique de l'affaire, n'étant 
pas de ceux qui, en toute occasion, se croient qualifiés pour 
donner aux autres des leçons de justice. Nous exprimerons très 
franchement l’idée que nous avons pu nous faire, après avoir 
écouté toutes les opinions. Si nous n'avons pas réussi à être 
impartial, que l'on sache d'avance que nos sympathies ont penché 
du côté des plus malheureux. 

Historiquement, le « procès des bombes » est, au sens sinistre 
que la Terreur a donné à ce mot, un « amalgame ; » il est, à la 
fois, le procès d'un parti, ou, si l’on veut, d’une tendance poli- 
tique, et le procès de la propagande nationale serbe. A ce der- 
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nier titre, il apparaît comme la préface du procès d’Agram, dont 
nous aurons à parler ici quelque jour. Ce double procès est 

ffé sur une affaire de bombes, assez obscure par elle-même, 
qu'il faut d'abord raconter. 

Un soir d'octobre 1907, un ouvrier typographe nommé Raï 
covitch, venant de Serbie par Cattaro, arrive à Cettigne, avec 
un panier contenant plusieurs bombes. Il se rend, avec son 
fardeau, à une petite auberge qu'il trouve pleine de monde, de 
lumières et de chants: on y veillait, à la mode serbe, un enfant 
mort. Voilà notre homme fort empêtré ; il confie son embarras 
à un ami qui lui conseille de porter son fardeau au ministère de 
l'intérieur. Excellent conseil, que Raicovitch s'empresse de 
suivre! Au ministère, on reçoit les bombes, et ce n’est que 
vingt-quatre heures après que l’on s’avise d'arrêter le porteur. 
Il s'accuse lui-même et dénonce ses complices qui, les uns par 
la frontière du sandjak, les autres par. Antivari, devaient 
apporter d'autres bombes. Effectivement, ils sont arrêtés sans 
difficultés. C’étaient, pour la plupart, de très jeunes étudians et 
quelques ouvriers, à la fois anarchistes et nationalistes; ils fai- 
saient partie, disait-on, d’un groupement dont le prince héritier 
de Serbie, Georges, encourageait les tendances et connaissait 
les desseins. Le plan aurait été de tuer le prince Nicolas et ses 
fils. Les conjurés auraient voulu, par là, réaliser l’unité de tous 
les Serbes, soit, disent les uns, au profit des Karageorges, soit, 
prétendent d’autres, au proht du prince héritier de Montenegro, 
Danilo, que l’on aurait proclamé à la place de son père. Il y eut, 
plus tard, à la Skoupchtina monténégrine, de violens débats où 
ces hypothèses furent ouvertement émises; la dynastie serbe et 
particulièrement le prince Georges furent désignés comme les 
instigateurs du complot. Accusation invraisemblable, car le 
prince Nicolas est le grand-père du prince Georges et, à l’époque 
où les attentats devaient être commis, la princesse Hélène, fille 
du roi Pierre, était au palais de Cettigne auprès de son grand- 
père, et c'est ce moment que son frère aurait choisi pour faire 
sauter le palais ! Il est difficile de croire à tant de noirceur. Ceux 
qui affirment qu'il a existé un véritable complot, l'attribuent à 
de jeunes zélateurs du panserbisme, dont le prince héritier 
aurait connu les tendances générales, mais non les projets cri- 
minels. La dynamite venait réellement de Serbie; les conjurés 
auraient réussi à se la procurer en déclarant qu'ils voulaient 
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s'en servir en Macédoine où les propagandes nationales ne sont 
pas scrupuleuses sur le choix des armes. D'autres voient, dans 
toute cette affaire, la main d’habiles agens provocateurs. Ils font 
remarquer d'abord l'absurdité des desseins, d’ailleurs vagues, 
que l'on prête aux conjurés. L'histoire de Raicovitch et de ses 
bombes parait singulièrement suspecte. En voici une autre, qui 
ne l'est guère moins, et qui cependant a servi de preuve contre 
les accusés. Quelques jours après les premières arrestations, un 
complice, resté à Cattaro, adresse à un de ses affidés, à Cettigne, 
une lettre sans intérêt, mais, sur l'enveloppe, il écrit quelques 
mots qu'il dissimule sous les timbres : il demande si les com- 
plices arrêtés ont tout avoué. Or, il advient que l'enveloppe de 
la lettre tombe entre les mains d'un professeur, amateur de 
timbres, qui décolle ceux qui recouvraient les phrases compro- 
mettantes, lit et s'empresse de porter à la police cette précieuse 
pièce à conviction. L'aventure est étrange ; une police qui cher- 
cherait à se procurer des preuves agirait-elle autrement ? Encore 
l'expédient pourrait-il passer pour assez grossier ! 

Quelques jours après la capture du menu fretin des porteurs 
de bombes, commence le coup de filet politique. Inculpés d'avoir 
connu et favorisé le complot, de hauts personnages, anciens 
conseillers d'État, anciens ministres, anciens députés à la Skoup- 
chtina, magistrats, médecins, avocats, sont emprisonnés. Le 
plus en vue était M. Gardachevitch, ancien conseiller à la Cour 
de cassation, beau-frère du prince Nicolas par son mariage avec 
la sœur de la princesse Miléna. L’accusation portait que le 
ministre de Russie aurait assisté à plusieurs réunions de conju- 
rés. L'ancien président du Conseil, M. André Radovitch, se sen- 
tant menacé, avait quitté Cettigne pour Paris. Parmi les inculpés 
de marque, c’est lui que l'accusation cherchait surtout à attein- 
dre. M. Radovitch a été l'âme et la tête du parti national libéral. 
Vieux Monténégrin par l'énergie, le loyalisme et le courage, il 
appartient à la jeune génération par ses aspirations libérales et 
son sentiment profond de l'unité de la nation serbe. Elevé dans 
les écoles militaires d'Italie, il à voyagé dans toute l'Europe 
dont il connaît les langues et les institutions. Il a épousé la fille 
. de M. Bojo Petrovitch; il est donc neveu par alliance du prince 
Nicolas. A Paris, où il passa l’hiver de 1908, il eut l'occasion de 
servir utilement les intérêts du Montenegro, au moment où 
le discours du baron d’Æhrenthal mit sur le tapis la ques- 
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tion du chemin de fer du Danube à l’Adriatique. Il parlait de 
son pays avec un patriotisme, et de son souverain avec une 
vénération, dont ceux qui, comme nous, l'ont entendu, ne sau- 
raient oublier l'accent. Au moment où le procès allait com- 
mencer, il partit pour Cettigne. « Je suis le chef du parti, disait- 
il, je ne dois pas abandonner mes amis, je suis innocent et je 
comparaîtrai avec confiance devant la justice de mon pays. » Il 
est aujourd'hui pour quinze ans au bagne de Podgoritza, une 
chaine à la jambe gauche. Ses plus acharnés accusateurs affirment 
qu'il a été au courant de tout le complot, mais que cependant 
il n'a jamais cru qu'un attentat dût être dirigé contre le Prince ; 
ils disent qu'il a vu à Cattaro les individus chargés d'apporter 
les bombes et que, s'il est revenu à la veille du procès, c’est 
qu'il ignorait que les accusés eussent fait des aveux. D’autres. 
s contentent d'affirmer que Radovitch était au courant de la 
propagande panserbe, mais qu'il fit tous ses efforts pour dis- 
suader les agens de cette propagande d'agir par les bombes ; 
voyant qu’on ne l'écoutait pas, prévoyant des malheurs, mais 
ne voulant pas se faire délateur, il se serait enfui. Quoi qu'il en 
soit de ces allégations, aucune preuve sérieuse n’a été apportée 
contre lui au procès. 

Des débats eux-mêmes, nous ne dirons rien, sinon que le 
procès a été jugé par un tribunal d'exception dont la plupart des 
membres n'avaient aucune capacité juridique et que, dans la 
procédure comme dans la conduite des débats, on n'observa 
pas les règles tutélaires qui sont considérées, dans l'Europe 
occidentale, comme la garantie indispensable à une bonne jus- 
ice (1). Un incident, cependant, vaut d'être relevé, car c’est 
peut-être celui-là qui donne la clé de tout le procès. On vit un 
jour paraître au tribunal un jeune Bosniaque, se disant journa- 
liste, dont le nom, alors ignoré, allait bientôt acquérir une 
célébrité d'assez triste aloi: c'était Georges Nastitch. Il demanda 
à parler et, sans étonnement, le président lui accorda la parole; 
il fit alors le tableau détaillé de toute la propagande serbe à 
l'étranger ; il rattacha le procès de Cettigne à une série de faits 
de même nature, montrant partout la propagande serbe à 
l'œuvre, au Montenegro, en Bosnie, en Croatie. On sait com- 
ment, depuis lors, Nastitch a publié sa brochure Finale d'où 


(4) Cf. Ch. Printa, Le Procès de Celligne, daus les Questions diplomatiques et 
coloniaies, 16 septembre 1908. 
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sortit le procès d'Agram, et a fait carrière de dénonciateur, De 
l'avis général, Nastitch est un personnage louche ; il passe pour 
un agent provocateur au service de qui le paie, que ce soit 
Vienne, Budapest ou le ban de Croatie. Si l'on se rappelle qui, 
à cette époque, avait intérêt à brouiller Cettigne avec Belgrade 
et à dénoncer l’existence d’une vaste intrigue serbe au Monte- 
negro comme en Croatie et en Bosnie, et si l’on songe à l’inter- 
vention, inattendue tout au moins pour le public, de Nastitch 
au procès des bombes, on se demande, en vérité, si, à travers 
les obscurs détours de toutes ces affaires, on ne tient pas un fil 
conducteur. 

Le 28 juin 1908 l'arrêt de la Cour est rendu. Deux accusés 
présens, parmi lesquels n'est pas Raicovitch, sont condamnés à 
mort, quatre le sont par contumace. Les autres accusés sont 
condamnés à des peines variant de la réclusion à perpétuité à 
six années de la même peine. M. Radovitch a quinze ans de 
réclusion. Le prince gracie les condamnés à la peine capitale. 
Deux des condamnés à mort par contumace étaient en prison 
à Cattaro. Ils y sont jugés, quinze jours après le verdict de Cet- 
tigne, par le tribunal de la ville qui reçoit communication de la 
procédure de la cour monténégrine. Ils sont acquittés. 

Le parti « national-libéral, » au Montenegro, est anéanti. Le 
ministre de Serbie à Cettigne, installé depuis quelques mois 
seulement, quitte le Montenegro.Le procès d'Agram va commen- 
cer. L'annexion de la Bosnie-Herzégovine est proche. Tels sont 
les événemens qui suivent le procès des bombes : quelques-uns 
en sont la conséquence directe, et l'on jugera peut-être que les 
autres ne sont pas sans corrélation avec lui. 

Nous avons déjà dit ici (4) comment l'émotion provoquée 
dans tous les pays de langue serbe par l'annexion de la Bosnie 
(7 octobre 1908) eut pour conséquence de réconcilier, non pas 
le peuple monténégrin et le peuple serbe, dont Les sympathies 
ont toujours été très vives, mais les dynasties et les gouverne- 
mens des deux pays. On crut généralement que cet élan de fra- 
ternité panserbe entrainerait la grâce des condamnés de Juin: il 
n’en fut rien. La réconciliation fut plus bruyante que sincère; 
atténués par des nécessités patriotiques plus fortes, les ressenti- 
mens anciens subsistaient. Nous avons dit plus haut comment 


(1) Voyez la Revue äu 15 décembre 1908. 
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le Montenegro sut, avec l'appui des grandes puissances, obtenir 
de l'Autriche des avantages importans. La crise de l’hiver 1908- 
1909 passée, une nouvelle affaire n'allait pas tarder à éclater, 

Vers le milieu du mois de septembre dernier, on commence 
à parler mystérieusement d’un complot qui aurait éclaté à Kolas- 
chin (près de la frontière du sandjak); des officiers auraient 
tenté d'entraîner leurs hommes et d’enlever le dépôt d'armes de 
Kraila. Le ministre de l'Intérieur, M. Plamenatz, — qui passe 
pour être le moins éclairé et le plus implacable des conseillers 
du prince, — se rend sur les lieux et fait opérer de nombreuses 
arrestations. Complot serbe, disent les uns, suite de l'affaire des 
bombes, tentative pour délivrer les prisonniers: on aurait trouvé 
sur l’un des officiers arrètés des lettres de Yasha Nenadovitch, 
un parent du roi Pierre, dont il fut déjà question au procès 
des bombes. Complot autrichien, ripostent les autres : on a 
vu un agent de la légation d'Autriche en conversation, sur 
une route déserte, avec un certain commandant Mitrovitch qui, 
à la première alarme, passa la frontière. Du procès, on ne sut 
rien; il fut jugé sommairement, loin de Cettigne; il y eut onze 
condamnations à mort, dont six par contumace. Le lieutenant 
Ginovitch, le porte-drapeau Yoyitch, le Æmed (maire) Radeitch 
furent fusillés à Andriévitza; le même jour, le lieutenant Mitro- 
vitch et le fournisseur de l’armée Ylia Bojen Petrovitch subi- 
rent le même sort à Podgoritza. L’exécution eut lieu en plein 
midi, sur la place du marché, en présence d’une foule qui criait : 
« Vive le Prince! » L'un des officiers fusillés était le beau-frère 
de M. Radovitch, ayant épousé sa sœur. À Belgrade, à la nou- 
velle de l'exécution, des bandes de manifestans parcourent les 
rues et protestent violemment contre la rigueur du prince 
Nicolas. 

A la même époque, on raconta qu’une échauffourée s'était 
produite à la prison de Podgoritza. Le condamné Radovitch, 
disent les officieux,. aurait été malmené par ses codétenus qui 
l'accusaient de les avoir entraînés dans le complot des bombes 
et Qui auraient cherché à l’assommer, croyant ainsi rendre leur 
grâce plus prochaine. La rixe, répondent les autres, a été pré- 
parée, soit pour faire tuer sur place le prisonnier, soit pour le 
séparer de ses compagnons et permettre, quelque jour, de le 
faire plus aisément disparaître. Lui mort, les autres condamnés 
seraient graciés; car c’est lui que l’on veut garder en prison et 
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l'on n'ose pas gracier les autres sans lui que l'on sait le moins 
coupable et qui est venu, spontanément, se soumettre au juge- 
ment. Un fait reste certain et il est troublant : on a tenté de tuer 
le prisonnier. 

Comment expliquer un tel acharnement? Faut-il y voir seule- 
ment un effet de cette « malédiction paternelle » promise par 
le Prince aux audacieux qui troubleraient son rève idyllique de 
constitution patriarcale? Ses conseillers actuels seraient-ils par- 
venus à lui faire voir, en Radovitch et ses amis, les ennemis de 
sa gloire et de sa grandeur, acharnés à le diminuer, à le reléguer 
dans l'impuissance pour gouverner sans lui? Ou bien faut-il, 
éclairant le présent par le passé, chercher, dans les anciennes 
mœurs des clans de la montagne, l'origine psychologique de 
ces tristes événemens? Le pouvoir, au Montenegro, est hérédi- 
taire de fait, mais les v/adikas et, après eux, Danilo, mort sans 
enfant, ont toujours désigné leur successeur. Le prince Nicolas, 
qui veut assurer l’hérédité dans sa lignée, redouterait les autres 
branches de sa famille, et particulièrement son cousin germain 
Bojo Petrovitch, dont le caractère et l'intelligence sont appréciés 
de tous les Monténégrins. Un jour, à la chasse, en présence de 
membres du corps diplomatique, le Prince, s'asseyant, se plaignit 
de souffrir du pied et demanda à son cousin de lui tirer sa 
botte : Bojo pälit et s'exécuta. On se souvient que la candidature 
de Bojo Petrovitch fut mise en avant pour la fonction de haut- 
commissaire des puissances en Crète; le Prince permit à son cousin 
d'accepter, mais à la condition qu’il renoncerait à la nationalité 
monténégrine et à ses droits de membre de la famille princière. 
Bojo refusa. Lorsque le Prince apprit que M. Radovitch allait 
épouser la fille de Bojo Petrovitch, il en aurait été vivement 
irrité et aurait cherché à l'en dissuader. Un autre cousin du 
Prince vit, depuis longtemps, en exil à Belgrade. Les querelles 
de famille et de clan, qui, — la littérature monténégrine en fait 
foi, — étaient si fréquentes et si âpres dans le Montenegro d'autre- 
fois, se retrouvent peut-être dans les cruels événemens d'aujour- 
d'hui; elles ne suflisent pas à en donner la clé. L’explication la 
plus vraie, ne faut-il pas la chercher dans la psychologie hu- 
maine la plus commune? Ce que nous pardonnons le moins 
aux autres, ce sont les conséquences de nos propres erreurs: 
« Dans un moment d'enthousiasme, le vieux prince s’est trop 
hâté.… » Il semble bien qu’en effet il s'est trop hâté, en octroyant 
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we constitution à son peuple qui, dans sa masse, n’était pas mûr 
pour la vie politique, et qu'il se trompe encore, l'ayant accordée, 
de n’en pas accepter les conséquences. 

La haute personnalité du prince Nicolas est si respectée, son 
nom si aimé de ses sujets, toute sa vie a été si noblement rem- 
plie, que ceux mêmes qui ont à souffrir de sa politique n'en 
rendent responsables que des conseillers médiocres et vindicatils, 
Pour nous, dans ces affaires pénibles et obscures, nous nous 
garderons de prononcer un jugement définitif, mais ce qu'il 
est permis à un Français, ami du Montenegro, de dire, c’est 
l'effet déplorable qu'ont produit, dans toute l'Europe, les évé- 
nemens qui, depuis deux ans, se sont accomplis dans la Princi- 
pauté. Il se peut que l'Europe se trompe, mais il est certain 
qu'elle se trompe avec unanimité; elle regarde M. Radovitch et 
ses amis comme les défenseurs et les victimes d'idées politiques 
qu'elle a depuis longtemps mises en pratique et qu’elle se doit 
à elle-même de trouver bonnes. Mème si les accusés des der- 
niers procès avaient été légalement et justement condamnés, il 
n'en resterait pas moins qu'ils ont pour eux cette force souve- 
raine des temps actuels qui s'appelle l'opinion : du point de vue 


politique, c'est cela surtout qui importe. 


VI 


Le prince Nicolas fêtera, l'été prochain, entouré de sa nom- 
breuse et illustre famille, le cinquantième anniversaire de son 
avènement ; de grandes fêtes sont annoncées ainsi que de royales 
visites. Le Montenegro reconnaissant bénira son prince pour la 
grande œuvre qu’il a accomplie. Acclamé roi par ses sujets, le 
Prince, dit-on, demanderait à l'Europe de lui en reconnaître le 
litre. Ces solennités joyeuses seront pour lui l'occasion d'accorder 
une amnistie générale; il voudra, pour cette fête de famille, se 
voir entouré de tous « ses chers Monténégrins. » Puisse, ce jour- 
À, le fantôme de ceux qui ne peuvent plus être graciés ne pas 
troubler l’allégresse nationale! 

Lorsque enfin ces temps de tristesse et de calamité seront 
passés, les Monténégrins réconciliés se trouveront en face du 
problème de leur avenir. 

Le danger qui pèse sur toute l'Europe, nous voulons dire la 
mésintelligence, qui commence heureusement à s'atténuer, entre 
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Vienne et Pétersbourg, est particulièrement redoutsble pour 
eux. Dans un conflit entre l'Autriche et la Russie, ils seraient 
nécessairement entraînés ; leur existence même serait en jeu: 
c'est dans cette crainte qu’ils complètent leur armement et for. 
tifient les points stratégiques. Le port d’Antivari, libéré des en- 
traves de l’article 29, a reçu l'été dernier toute une cargaison de 
grosses pièces de position, de batteries de montagne, de muni- 
tions, cadeau du Tsar à son allié. 

La guerre, pour le Montenegro, c’est le risque, mais c'est aussi 
la possibilité du gain, l'espoir d'un avenir meilleur; la paix sera 
peut-être le dépérissement, la mort lente. Dans les conditions 
actuelles de la vie des peuples, le Montenegro ne peut vivre 
qu'artificiellement ; le budget des recettes est insignifiant et l'État 
ne subvient à ses dépenses que grâce à des subsides étrangers; 
le commerce est à peu près nul, l'agriculture manque de terres; 
la population va en décroissant, malgré la fécondité des mères, 
par l’émigration. La pauvreté, la gêne, sont partout, jusque dans 
le palais princier. Depuis longtemps le gouvernement insiste 
auprès de la Turquie pour qu'elle procède à une régularisation 
du cours de la Bojana que les alluvions du Drin ensablent; ce 
travail aurait pour effet d’abaisser le niveau du lac de Scutari et 
de rendre à la culture de belles plaines aujourd’hui noyées, dont 
Monténégrins et Ottomans profiteraient. Pour le Montenegro, ce 
serait peut-être, au moins momentanément, le salut. Les Turcs, 
jusqu'ici, ont fait la sourde oreille. Les cartons de l'ingénieur 
du vilayet, à Scutari, sont remplis de beaux plans, qui n’en sor- 
tent pas. La diplomatie autrichienne, dit-on, s’'emploierait à les 
y faire rester: l'Autriche n’a pas intérêt au développement du 
Montenegro qu’elle espère tenir un jour à sa merci; elle leurre 
le gouvernement princier d’un traité de commerce qui n’aboutit 
jamais; elle fait tout le trafic sur les côtes; le chiffre de ses 
importations au Montenegro est, à lui tout seul, quatre fois plus 
fort que le chiffre total des exportations de la Principauté; elle 
va ouvrir, à Spizza, un port franc pour annihiler celui d’Antivari. 
Cettigne, perchée au milieu de ses montagnes, était la forteresse 
naturelle d’un peuple de proie; elle ne saurait demeurer la capi- 
tale d’un État vivant pacifiquement de son travail; elle restera 
la ville sainte, la Moscou de la Principauté, mais il faut créer 
Pétersbourg à Antivari ou à Podgoritza. Tels sont les angois- 
sans problèmes qui se posent pour les Monténégrins. Ils ne veu” 
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tent pas mourir, mais ils se demandent s'ils pourront vivre. 

Deux événemens européens pourraient exercer une action 
décisive sur l'avenir du Montenegro. Le premier serait, en 
Atriche-Hongrie, la réalisation du « trialisme. » Si un grand 
Éht jougo-slave, où entreraient la Croatie, la Bosnie, l’Herzé- 
gorine, la Dalmatie, était constitué, on se demande si le Mon- 
tenegro, et même la Serbie, ne seraient pas entraînés à s'y 
agréger : le ruisseau se perdrait dans le grand fleuve. 

La formation d’une confédération balkanique, au contraire, 
ouvrirait pour le Montenegro, tel qu'il est constitué, et pour sa 
dynastie, des perspectives d'avenir; la Principauté tournerait 
son activité vers ces plaines et ces vallées de la péninsule où 
régnèrent jadis les grands Tsars slaves. Peut-être l'heure vien- 
drait-elle, pour les Monténégrins, de s’y élancer de nouveau pour 
la guerre sainte qui chasserait enfin d'Europe l’ennemi hérédi- 
taire, le Turc. C'est l'espoir atavique qui survit au fond du cœur 
de tout Monténégrin. « Si les Serbes, les Bulgares et les Croates 
s'étaient fraternellement tendu la main, et si, appréciant à leur 
valeur les Grecs leurs voisins, ils avaient vécu en amis avec eux, 
d'autres chants retentiraient aujourd'hui du fier Olympe à la 
Drave. Hélas! c’est la haine qui a triomphé! » C’est un person- 
age de l’?mpératrice des Balkans qui parle ainsi. Cette concorde 
qu'il a chantée comme poète, sera-t-il donné un jour à Nicolas 
Petrovitch de la faire régner comme souverain? L'hégémonie de 
la confédération balkanique pourrait-elle échoir à sa dynastie? 
L'avenir nous l’apprendra. Mais, que ce soit là le rêve suprême 
de sa vie, le but secret de toute son activité, c’est Danitsa, l’hé- 
roïine de son drame, interprète de sa pensée, c'est l’Impéra- 
trice des Balkans elle-même qui nous le dit: « Nous serons le 
mauvais génie de la Turquie. Elle se brisera contre nos monts. 
Nous tendrons à nos voisins nos bras fraternels; nous les aide- 
rons dans leur malheur. Notre devise sacrée sera éternellement : 
les maux des frères par les frères pansés! » 


Rexé Pinox. 








LA MORT DE TALLEYRAND 


Un de mes amis, qui habite l'Italie, m'écrivit de Rome, au mois 
de septembre 1838, pour me demander ce qu'il fallait penser de tout 
ce qui se racontait si diversement en France des derniers jours et dela 
fin de M. de Talleyrand. « Envoyez-moi une longue lettre, me disait-il, 
et même, si vous le pouvez, un mémoire : on le lira ici avec un 
extrême intérêt. » J'ai tardé à lui répondre ; plusieurs graves circon- 
stances m'ont empêché de le faire sur-le-champ. Le 2 février 1839 ma 
décidé à ne pas retarder davantage. Ce que j'ai écrit n’est ni une 
lettre ni un mémoire : c’est le simple récit de ce que j'ai vu. 


Paris, 2 février 1839. 


Je consens bien volontiers, mon cher ami, à mettre sous 
vos yeux le récit exact et authentique des derniers jours et des 
derniers momens de M. le prince de Talleyrand. Dieu, qui ma 
fait le témoin d'une si grande miséricorde, ne m'a pas donné une 
telle consolation pour moi seul; cette consolation appartient à 
toute l’Église, car une haute réparation vient d'être offerte à 
son honneur, et une âme, dont un long et triste égarement fai- 
sait, depuis cinquante années, gémir la religion, vient d’être 
enfin rendue à la vérité, aux lumières de la foi et aux saintes 
joies de l’espérance chrétienne : c'est du moins ma profonde et 
intime conviction. 


(1) M. Bernard de Lacombe, dont nous avons naguère donné des articles sur 
lalleyrand, est sur le point de faire paraitre à la librairie Plon, sous le titre 
la Vie privée de Talleyrand, un volume qui contiendra entre autres choses le récit 
écrit par l'abbé Dupanloup, le futur évêque d'Orléans, de ses relations avec le 
célèbre diplomate. Ce sont les parties essentielles de ce récit que nous publions. 
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J'ai été appelé pour la première fois auprès de M. le prince 
de Talleyrand au mois de février dernier (1838) ; il voulut bien 
me faire inviter à dîner. Je ne vous cacherai pas que cette invi- 
tation me surprit et m'embarrassa singulièrement. Je savais 
depuis peu que M. de Talleyrand avait quelquefois entendu par- 
ler de moi; mon nom avait élé prononcé devant lui par sa jeune 
nièce, M'° Pauline de Périgord, que je dirigeais depuis sa pre- 
mière communion. Je savais même que M. de Talleyrand par- 
lait quelquefois de moi avec bienveillance... Lorsque je reçus 
cette invitation, je n'en fus ni moins embarrassé, ni moins sur- 
pris. C'était le 2 février, jour anniversaire de sa naissance; il 
entrait alors dans sa quatre-vingt-cinquième année. M'inviter en 
un pareil jour, pour une fête de famille, à une époque si solen- 
nelle de sa vie, me parut extraordinaire et presque significatif. 

Évidemment, pour lui comme pour moi, il ne s'agissait pas 
seulement d'une invitation à dîner. Toutefois, après y avoir 
réfléchi, je crus devoir refuser l'honneur qu’il voulait bien me 
faire. Je lui écrivis donc en m'excusant sur mes fonctions et 
sur ma vie retirée, ajoutant que Mgr l'archevêque lui-même 
avait la bonté d’agréer cette excuse, ce qui était vrai. M. de Tal- 
leyrand ne l'agréa pas, du moins facilement, et j'ai su depuis 
que mon refus l'avait gravement contrarié. Cet homme qui 
n'avait jamais d'émotions extérieures, et dont le visage parais- 
sait essentiellement impassible, quelque contrariété qu’il éprou- 
vât, prit aussitôt un air sérieux, et dit ces mots singuliers : « Ce 
refus m'étonne; on m'avait dit que l'abbé Dupanloup était 
homme d'esprit : si c'était vrai, il serait venu ; il aurait compris 
de quelle importance était son entrée dans cette maison. » Ces 
paroles vraiment singulières me furent redites; j'avoue qu'elles 
me firent impression et me donnèrent du regret. 

Quelques jours se passèrent, et, malgré mon premier refus, 
M. de Talleyrand voulut bien renouveler son invitation. Cette 
fois, je ne crus pas pouvoir refuser... C'était le dimanche 
18 février. 

Faut-il vous dire toutes mes pensées, en y allant, mes 
craintes, mes espérances, mes dispositions ? Elles vous étonne- 
ront, vous déplairont peut-être. Les voici néanmoins dans leur 
naïveté : j'étais sérieusement contrarié, triste même de me trou- 
ver, sans trop savoir pourquoi ni comment, condamné à ces 
relations ; ennuyé de quitter ma pieuse retraite pour me voir 
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jeté rue Saint-Florentin à l'hôtel de M. de Talleyrand; com- 
prenant d'ailleurs l'importance, et craignant l’inutilité de ma 
démarche; sachant bien que, le lendemain, tout Paris et les 
journaux s'empareraient de cette nouvelle, comme cela est en 
effet arrivé. Faut-il vous l’avouer même? J'étais comme tout 
le monde, croyant très peu à la bonne foi du prince de Talley- 
rand, sachant son habileté, et moi n’en ayant aucune; trouvant 
tout cela embarrassant, et cependant obligé, par le devoir de 
mon ministère et par ma conscience, à le subir, mais en revanche 
décidé à marcher droit, à rompre en visière le plus tôt possible, 
et à ne pas accepter un rôle, en supposant qu'on m'en eût pré- 
paré un. 

Je franchis le seuil de l'hôtel de M. de Talleyrand dans ces 
dispositions, me confiant d'ailleurs à Dieu qui savait ma droi- 
ture, et lui demandant de me faire éviter l'extrême rigueur, qui 
eût été inconvenante et coupable vis-à-vis de la bonne foi et 
d’un retour sincère ; mais lui demandant aussi d'épargner à mon 
ministère le malheur de la plus légère faiblesse. 

J'entrai enfin. Le prince me reçut avec une extrême bien- 
veillance ; il était assis dans un de ces grands fauteuils, hauts et 
larges, où il se tenait habituellement ; c'est de là qu’il dominait 
tout ce qui l’entourait, si absolument et si poliment toutefois, 
de son regard élevé, de sa parole brève, rare, spirituelle et si 
accentuée. Je ne sache pas que les rois soient plus rois dans 
leur intérieur que M. de Talleyrand ne le paraissait dans son 
salon. C'était ce salon célèbre qu'avait habité l’empereur 
Alexandre, et où s'étaient agitées tant de passions, discutées tant 
d’affaires, décidés tant d'intérêts, le sort de la France et de 
l'Europe... Je trouvai dans ce salon beaucoup plus de monde 
que je n'avais prévu; j'arrivai cependant jusqu'à lui. Après 
l'échange des premiers témoignages de mon respect et de sa 
bienveillance, on me présenta, et il m'offrit lui-même un fau- 
teuil près de lui; je crus devoir accepter simplement et prendre 
cette place sans cérémonie. 

La conversation s’engagea; elle parut d’abord assez froide, 
et on remarqua que la première demi-heure, qui fut de sa part 
bienveillante et polie, fut aussi un peu embarrassée; pour moi, 
Dieu le permit ainsi, respectueux au dehors, je n'éprouvai au 
dedans qu’un profond sentiment de compassion et de tristesse à 
la vue de ce vieillard; mais sans trouble ni embarras.…. 





LA MORT DE TALLEYRAND. 15 


L'heure du diner arriva. Il y avait vingt personnes à table. 
Bientôt la conversation s’anima; mais jugez de ma surprise : je 
m'attendais sans doute à la trouver toujours convenable, elle fut 
constamment, de plus, toute religieuse, je dirai même tout ecclé- 
siastique. M. de Talleyrand parla beaucoup des sermons et des 
prédicateurs actuels : il cita plusieurs beaux passages, plusieurs 
belles paroles des prédicateurs qu'il avait écoutés dans sa jeu- 
nesse. C'était la première fois que je l'entendais et que je le 
voyais de si près. Je l'observais avec une certaine curiosité, et, 
je le répète, sans aucun embarras. Je remarquai surtout avec 
quel à propos, et quelle finesse d'esprit, et quelle grâce, il citait. 

On parla de Mgr l'archevêque de Paris, des œuvres de 
charité auxquelles il dévouait sa vie et prodiguait le peu qui 
lui restait de fortune. « Personne n'est plus généreux que 
M. l’archevèque, dit le prince ; mais surtout, ajouta-t-il avec 
une expression très prononcée, personne ne sait mieux donner 
que lui. » Je ne pouvais qu'applaudir à de telles paroles. 

A cette occasion, il fit les réflexions, les plus curieuses pour 
moi, sur l’Angleterre et sur la manière dont on y fait ou plutôt 
dont on n’y fait pas la charité. «C’est une chose, disait-il, qu'igno- 
rent les Anglais ; le fond même de leur caractère, qui est cha- 
cun pour soi et que ne corrige pas la sécheresse du protestan- 
tisme, les rend insensibles aux misères du prochain. » 

A la fin du diner, la conversation s'éleva. Il parla longtemps 
seul, et je fus étonné, je l'avoue, de la franchise et de l'énergie 
avec lesquelles il flétrit le xix° siècle, « époque de mépris pour 
- toute autorité. » Il s'éleva contre les « insensés » qui attaquent 
l'idée religieuse. Il dit encore : « Triste temps que le nôtre où 
plus rien n’est respecté! » Nous étions, je le répète, vingt per- 
sonnes quand il parlait ainsi. 

Le diner fini, nous le précédâmes dans son salon ; M. de 
Talleyrand y entra le dernier. Il paraît que c'était assez son 
habitude. Il demeurait dans la salle à manger quelque temps 
après tout le monde, puis rentrait lentement, appuyé sur le bras 
de sa jeune nièce ou de quelqu'un de ses petits-neveux, qui 
allaient à sa rencontre. Il reprit bientôt sa place et aussi la con- 
versation qui, pendant une heure, fut très animée. On ne parla 
que de Saint-Sulpice, du séminaire, des anciens sulpiciens qui 
avaient été ses maîtres, des plus forts théologiens de cette société 
et de ce temps, de M. Émery spécialement, dont il louait, avec 
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une grande effusion de cœur, la haute vertu et l’admirable con- 
duite dans des circonstances difficiles. Le beau mot de Fénelon 
mourant à Louis XIV : Je ne connais rien de plus apostolique, de 
plus vénérable que Saint-Sulpice, fut cité plusieurs fois. Il rap- 
pelait les beaux souvenirs de l'Église de France, de ses jours 
d'épreuves, toujours pour elle les plus glorieux, qui l'amenèrent, 
comme naturellement, à faire un magnifique et touchant éloge 
du vénérable Pie VII. J'étais, je le constate, saisi, stupéfait, 
presque entrainé ; je ne pus du moins, en sortant, m'empècher 
de me dire à moi-même : voilà bien certainement une des plus 
édifiantes conversations qui se soient tenues aujourd'hui dans 
Paris; il ne manquait vraiment qu'une croix sur cette poitrine 
pour me persuader que je conversais avec un des plus véné- 
rables évêques de France. 

J'étais sorti de l'hôtel Talleyrand frappé de la grandeur en 
quelque sorte solennelle du maître; je me représentais malgré 
moi cette tête si noble et si haute, ces traits expressifs et impo- 
sans, ce regard si pénétrant, si profond ; je me représentais sur- 
tout ce respect, ces soins, cette tendresse, je dirais presque ce 
culte de sa famille et de ses amis, derrière lequel l'homme privé 
semblait se reposer des agitations du monde, considérant de là, 
avec une si parfaite tranquillité, l'extraordinaire violence des 
outrages et des injures prodigués à l’homme public. Car une 
chose que j'ignorais, et qu'on ignore généralement, c'est que 
M. le prince de Talleyrand était vénéré et chéri de tout ce qui 
l'approchait ; et, cumme cette vénération et cette tendresse lui 
ont été fidèles pendant toute une vie presque séculaire, il faut 
bien, me disais-je, que ceux qui en ont dit tant de mal, et jamais 
de bien, aient eu un peu tort et n'aient pas tout su... 

Mais le souvenir le plus vif qui me resta de ma première 
entrevue avec M. le prince de Talleyrand fut ce caractère de 
gravité, cette sorte de préoccupation religieuse qui m'avait 
d'abord frappé dans sa conversation. Il ne s'y était peut-être pas 
dit un mot que n'eût pu avouer un évêque : la justesse et l’or- 
thodoxie des principes, la noblesse et la pureté des sentimens 
altestaient des réflexions sincères et profondes, et un intérêt 
très prononcé pour les pensées de ce genre. Il me semblait bien 
difficile qu'un homme, qui savait faire de telles réflexions et 
rendait hautement hommage à de pareils principes, échappät à 
la nécessité de réfléchir sur lui-même, et peut-être de se con- 
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damner déjà sévèrement : il y a là du moins, me disais-je, il 
y a évidemment un travail de la conscience et de la grâce. 

Arriva, sur ces entrefaites, une circonstance remarquable... 
Je veux parler du discours qu'il prononça à l’Académie des 
sciences morales et politiques à l'occasion de la mort de 
M. Reinhard, son confrère et son ami. 

C'était le 3 mars 1838. Un nombreux concours de curieux se 
pressait à cette séance mémorable ; et la parole fine et délicate. 
noble, morale et presque religieuse de l’orateur défraya large- 
ment l'attente de la curiosité publique. On remarqua avec quel 
art il sut louer, dans M. Reinhard, le théologien et le diplomate, 
deux traits de ressemblance entre cette vie et la sienne : ces 
divers et singuliers rapprochemens sont si visibles dans ce dis- 
cours, qu'en vérité M. de Talleyrand parut ne se servir du nom 
de M. Reinhard que comme d'un texte pour rendre solennelle- 
ment un dernier et public hommage aux études religieuses de 
sa première jeunesse et pour expliquer les principes élevés, 
quoique si souvent méconnus, de la diplomatie. 

Cette couleur morale de ses idées se prononçait même davan- 
tage à mesure qu'il approchait du terme de son discours. 11 re- 
marqua dans M. Reinhard, comme un des principaux traits à sa 
louange, le sentiment du devoir, ce sentiment vrai et profond. 
« On ne sait pas assez, dit M. de Talleyrand, tout ce qu'il y a de 
puissance dans ce sentiment. » 11 l'appela même bientôt /a reli- 
gion du devoir ; il termina à peu près par là cette espèce de dé- 
claration qu'il avait voulu faire au public des secrètes pensées de 
son âme. Aussi ce discours produisit-il un étonnement univer- 
sel. Ce langage solennel révéla dans M. de Talleyrand des idées 
qu'on ne lui supposail pas. 

J'ai appris, seulement depuis la mort de M. de Talleyrand, 
un mot de lui si bon et si aimable pour moi qu'il eût alors bien 
encouragé mes espérances, si je l'avais su. Aujourd'hui encore, 
le souvenir de cette bienveillante parole me touche : la veille de 
la séance de l’Académie, parcourant son discours, il s'arrêta à 
ces mots : {a religion du devoir, et dit en souriant : « Voilà qui 
plaira à l’abbé Dupanloup. » Quand il arriva au passage sur les 
études théologiques, quelqu'un osa l’interrompre pour lui dire : 
« Convenez que ceci est bien plus à votre adresse qu’à celle de 
ce bon M. Reinhard. — Mais sûrement, reprit-il; &/ n'y a pas de 
mal à ramener le public à mon point de départ. » Et comme on 
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lui témoignait quelle consolation c'était de lui voir placer la fin 
de sa vie à l'ombre des souvenirs et des bonnes traditions de sa 
première jeunesse : « J'étais sûr que cela vous plairait, » fut sa 
bonne et gracieuse réponse. 

Je n'avais pas vu M. de Talleyrand depuis le jour où j'avais 
dîné chez lui; le souvenir même de la satisfaction que j'avais eue 
à le voir et à l'entendre, peut-être même l'impression d’un certain 
plaisir que ma présence avait paru lui faire, ne m'avaient 
inspiré qu'une plus grande réserve. J'étais allé écrire mon nom 
chez lui; mais j'avais cru, par discrétion, ne devoir pas en faire 
davantage. Je pensai autrement après avoir reçu son discours à 
l’Académie, et je voulus l'en remercier en personne. 

Je me présentai donc chez lui et je lui fis demander s’il vou- 
lait bien me recevoir. « J'en serai ravi, » fut sa bienveillante 
réponse. Il chargea sa jeune nièce de me la transmettre sur-le- 
champ et de m'introduire elle-même dans son appartement. 

M"° de Périgord me laissa bientôt seul avec M. de Talley- 
rand... Après un moment de silence, sa première parole, quand 
nous nous trouvâmes seuls, fut celle-ci : « Eh bien ! monsieur 
l'abbé, j'ai parlé du devoir, dans mon discours à l'Académie... 
J'ai voulu le faire en cette occasion. » Mes réponses lui expri- 
mèrent la consolation, je n'osai dire encore les espérances, que 
ces graves paroles avaient données à Mgr l'archevêque et à moi- 
même. 

« J'ai fait l'éloge de la théologie, ajouta-t-il; ce que j'ai dit 
est certain, et je suis bien aise de l'avoir fait remarquer. » Je ne 
pus, à cette occasion, m'empêcher de le remercier en souriant, 
au nom de tous ceux qui ont étudié plus ou moins cette 
science, de l'honneur qu'il leur avait ménagé. La conversation 
continua très gravement sur ces matières. Il revint de nouveau 
à l'éloge de l’ancienne Église de France, puis aux sulpiciens, 
dont le souvenir se représentait toujours. Je lui témoignai 
encore combien j'étais touché de cette affection si fidèlement 
conservée pour ses anciens maîtres. 

.… Notre conversation se soutint sur le même ton pendant une 
demi-heure, puis elle devint plus sérieuse ; elle prit même une 
teinte de mélancolie touchante quand il me parla de sa santé, 
dans laquelle il avait, depuis quelques jours, éprouvé quelques 
atteintes. Il m’entretint aussi de son grand âge, des réflexions 
que la vieillesse amène à faire. « Je suis bien vieux, monsieur 
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l'abbé, me dit-il, je suis bien vieux! Cette saison est bien 
mauvaise. Je vais mal !... Oui, cela va mal! » ajouta-t-il avec un 
mouvement agité et pénible... 

Les tristes paroles qu'il venait de m'adresser semblaient me 
révéler le secret de ses plus graves pensées et m'indiquer que 
ses réflexions les plus intimes étaient dès lors tournées vers un 
sérieux avenir : je n’en pouvais douter. Ces paroles semblaient 
m'inviter même à faire un pas en avant, car elles furent suivies 
d'un moment de profond silence pendant lequel j'observais, avec 
une extrême compassion, le triste abattement de ses regards et 
la douloureuse agitation de son âme. Il venait assurément de 
faire un grand effort pour me dire ces paroles, et cependant 
j'hésitai quelque temps à y répondre : un sentiment de réserve 
et de délicatesse indéfinissable, dont je m'applaudis aujourd’hui, 
et qui me paraissait un devoir, enchaïinait mon zèle... Tout à 
coup, il interrompit brusquement ce trop long silence : « Com- 
ment avez-vous trouvé M°° de Dino, monsieur l'abbé? — Bien 
souffrante, mon Prince, mais plus occupée de vous que d’elle. 
— C'est vrai, » me dit-il. Ce mot m'encouragea et j'ajoutai : 
« J'ai trouvé M" de Dino et sa fille bien profondément, bien 
sérieusement occupées de vous. » Il me regarda avec une 
expression reconnaissante et attendrie, sans me répondre par 
aucune parole. En cet instant, je me levai pour me retirer. 

Ce jour-là et les jours suivans, M. de Talleyrand parut for- 
tement préoccupé et bien plus sérieux qu’à l'ordinaire... C'est à 
cette époque qu'il se rendit chez son notaire pour revoir son 
testament, auquel il avait fait déjà un changement important, 
dont je ne fus informé que plus tard, et qui, si je l'avais alors 
connu, eût éclairci bien des doutes, calmé bien des inquiétudes. 
Mais, après avoir fait ce changement, M. de Talleyrand referma 
son testament, le cacheta, et garda un silence absolu sur le 
changement qu'il y avait-fait. 

Ce qui est très remarquable, et ce que nous n’avons su que 
plus tard encore, c’est que, dix-huit mois auparavant, il avait 
déjà demandé son testament et y avait ajouté de sa main, à la 
date du mois d'octobre 1836, des paroles expresses par lesquelles 
il déclarait vouloir mourir dans le sein de l'Église catholique, 
apostolique et romaine. 

.… Quelques jours après ma dernière visite, j'eus la pensée de 
lui faire hommage du Czristianisme présenté aux hommes du 
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monde par Fénelon. 1] me sembla que ce pouvait être une 
réponse au présent qu'il m'avait fait de son discours à l’Acu- 
démie, et que ce serait même un moyen de continuer respec- 
tueusement des relations que, dans ma conscience, je ne croyais 
plus devoir interrompre. Néanmoins, avant de lui envoyer cet 
ouvrage, je dus m’assurer que je ne commettrais pas une indis- 
crétion, et M"° la duchesse de Dino, que je consuitai, me fit 
répondre par M"° de Périgord, sa fille, que M. de Talleyrand 
recevrait avec un grand plaisir le livre et l’auteur. 

Sur cette réponse, je n'hésitai plus et j'envoyai le livre, 
accompagné de la lettre suivante, que vous trouverez peut-être 
bien hardie; mais il me sembla que je pouvais, que je devais 
parler ce langage. Il était nécessaire de donner enfin à mes 
relations quelque chose de significatif, et l’occasion me parut 
convenable : je le fis donc, et Dieu bénit ma hardiesse. Voici 
cette lettre : 


Prince, 


Mie Pauline m'assure que je ne serai pas trop indiscret, si je prends la 
liberté de vous offrir l'hommage d’un travail fort simple et fort humble, 
mais auquel le nom de Fénelon a donné quelque prix et peut-être un succès 
utile; et l’extrème bonté, que vous avez eue pour moi il y a quelque temps, 
m'encouragerait encore à cette indiscrétion. 

Il est bien vrai que quelques pages rares, et pourtant trop nombreuses, 
sont de moi dans ces six volumes : mais ce n’est pas là ce que j'oserais 
jamais vous présenter en échange du discours prononcé à l’Académie et 
dont vous avez bien voulu me destiner un exemplaire : c'est par Fénelon 
que j'essaie d’acquitter ma reconnaissance etde vous rendre quelque chose 
de ce plaisir si délicat que j'ai éprouvé en lisant ces quelques pages, dont il 
ne m'est permis de parler ici qu'avec une respectueuse réserve : c'est donc 
à la faveur, et comme à l'abri d’un si grand nom, que j'ose me présenter à 
votre indulgente bonté. 

Ce qui ajoute à ma confiance, Prince, c'est que le génie, les vertus, le 
caractère sacré de l'archevêque de Cambrai et surtout ses malheurs et son 
admirable retour donnent à sa vie quelque chose d'incomparable et d'achevé, 
à sa parole une force et une douceur irrésistibles, à sa mémoire enfin je ne 
sais quoi de vénérable et d'attendrissant. Oserais-je vous le dire encore en 
toute simplicité? Fénelon fut comme vous élève de Saint-Sulpice; il en 
conserva toute sa vie le souvenir, et, mourant, il écrivait à Louis XIV : « Je 
ne connais rien de plus apostolique et de plus vénérable que Saint-Sulpice. » 
Lors donc que j'ai retrouvé, dans vos discours, cette profonde et aimable 
reconnaissance de Fénelon pour ceux qui avaient élevé sa jeunesse cléri- 
cale; lorsque je vous ai entendu, à son exemple, vous faire une joie des 
souvenirs de Saint-Sulpice, et louer avec effusion de cœur les maîtres véné- 
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rables de vos premières années; lorsque, parmi tous les souvenirs d'une 
vie si traversée, les beaux jours de l’ancienne Église de France, que vous 
avez vus briller et aussi s’'évanouir, sont vos souvenirs les plus profonds, les 
plus familiers et les plus chers, enfant ignoré de Saint-Sulpice, et admira- 
teur obscur de Fénelon, je me suis senti ému et j'ai eu la confiance qu'un 
livre, protégé par un si grand nom, serait bien accueïlli de vous. 

Il le sera peut-être aussi, présenté par les mains de cette enfant, véri- 
table ange de grâce et de piété, dont les soins, la tendresse et l'innocence 
entourent votre vieillesse; sa noble simplicité, son angélique candeur vous 
rappellent le pieux et auguste vieillard, dont le nom et les vertus sont pour 
vous un héritage si cher; homme saint et véritablement apostolique qui nous 
bénissait tous avec une majesté si douce, que l’Église de Paris a vu vieillir 
dans la longue et laborieuse carrière du devoir; qu’elle a vu mourir dans la 
paix des justes, et dont la mémoire sera à jamais en bénédiction. 


Lundi, 26 mars 1838. 


Je n'ai pas besoin de vous dire, mon cher ami, quel était le 
but de cette lettre; je venais demander à M. de Talleyrand, au 
nom de Fénelon, et d’un si grand exemple, au nom des sulpi- 
ciens qu'il aimait et de l'Eglise de France qu'il avait si malheu- 
reusement attristée; enfin au nom de sa jeune nièce et du pieux 
cardinal de Périgord, je venais lui demander, à lui aussi, un 
retour qui consolerait enfin l’Église, réjouirait sa famille et 
honorerait sa mémoire. Mais j'ignorais si ma lettre atteindrait ce 
but; je craignais qu'elle ne lui déplût, j'étais dans une extrême 
incertitude, lorsque, dès le lendemain matin, je reçus ces lignes 
si expressives dans leur rapidité : « Je ne veux pas perdre une 
minute pour vous dire, monsieur l'abbé, que votre admirable 
lettre a provoqué enfin cette grande conversation si attendue. 
J'en espère de bons résultats et je viens en réjouir votre bon 
cœur, Je suis encore si émue et si épuisée que ma main 
tremble. » 

… M Pauline de Périgord avait remis elle-même mon hom- 
mage et ma lettre à M. le prince de Talleyrand, puis s'était 
retirée. Il demeura seul et lut cette lettre; j'ignore l'impression 
qu'elle lui fit en ce moment. Seulement, quelques heures après, 
M°° la duchesse de Dino, descendant chez lui, le trouva seul 
encore el fort sérieux. « Je viens de recevoir une lettre de l'abbé 
Dupanloup, dit-il après quelques momens de silence. La con- 
naissez-vous? — Non, monsieur. — Eh bien! lisez-la. » M"° la 
duchesse de Dino reçut la lettre de sa main et en commença 
silencieusement la lecture : « Non, lisez-la tout haut. » 
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Cette recommandation était significative et faisait essentielle- 
ment pressentir un résultat. M*° la duchesse de Dino lut ma 
lettre tout haut à M. de Talleyrand : il écouta cette lecture pai- 
siblement, sans émotion apparente; et même, vers la fin de la 
lettre, M** de Dino ayant peine à contenir la sienne : « Achevez 
donc cette lettre, lui-dit-il avec une certaine brusquerie; il ne 
s'agit pas de s’attendrir.. Tout cela est sérieux... » Puis, la 
lettre achevée jusqu’au bout, après quelques momens de réflexion 
et de silence, il dit brusquement à M”*° de Dino : « Si je tombais 
sérieusement malade, je demanderais un prêtre. Pensez-vous 
que l'abbé Dupanloup viendrait avec plaisir? — Je n'en doute 
pas, répondit M"° la duchesse de Dino; mais, pour qu'il pût 
vous être utile, il faudrait que vous fussiez rentré dans l'ordre 
commun dont vous êtes malheureusement sorti. — Oui, oui, 
reprit-il, j'ai quelque chose à faire vis-à-vis de Rome, je le sais; 
il y a même assez longtemps que j'y songe. — Et depuis quand? 
lui demanda M°° de Dino, fort surprise de cette révélation inat- 
tendue. — Depuis la dernière visite de l'archevêque de Bourges 
à Valençay; et depuis encore, lorsque l'abbé Taury y est 
venu... Je me suis demandé alors pourquoi l'archevêque, qui 
était là plus directement mon pasteur, ne me provoquait pas; 
pourquoi ce bon sulpicien ne me parlait de rien. » M°° la du- 
chesse de Dino lui prit les mains et, se plaçant devant lui, les 
larmes aux yeux, lui dit : « Mais pourquoi attendre une provo- 
cation? Pourquoi ne pas faire spontanément, librement, géné- 
reusement, la démarche la plus honorable pour vous-même, la 
plus consolante pour l’Église et pour les honnêtes gens? Vous 
trouveriez Rome bien disposée, je le sais. Mgr l'archevêque de 
Paris vous est fort attaché; essayez. — Je ne le refuse pas, 
répondit-il. J'ai quelque chose à faire, je le sens bien. Mais 
savez-vous ce qu'on veut de moi? Pourquoi ne me le dit-on 
pas? — Eh bien! monsieur, voulez-vous que je vous le dise? Je 
vous le dirai si vous voulez, reprit M”*° la duchesse de Dino. — 
Dites, j'en serai fort aise. — Permettez-vous que je ferme votre 
porte, afin qu’on ne nous dérange pas? — Oui, fermez; je le veux 
bien. » M°° la duchesse de Dino ferma la porte de l’apparte- 
ment, et, demeurée seule avec M. de Talleyrand, entrant dans le 
fond de la question que Mgr l'archevêque lui avait expliquée 
en grand détail, aborda courageusement ce qu'il y avait dans cette 
question de plus pénible, de plus délicat, et dit sans détour à 
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M. de Talleyrand ce que l’Église demandait de lui et la répara- 
tion qu’il lui devait pour le serment à la constitution civile du 
clergé, le sacre de l’évêque Gobel et le scandale de son mariage. 
« Mais j'étais libre, remarqua sur ce dernier point M. de Tal- 
leyrand ; le bref de Pie VIT m'avait délié de mes vœux de prêtre 
et d'évêque. » Elle lui expliqua le contraire. 

Tout cela fut écouté avec un sérieux et une douceur qui 
donnèrent dès lors de vraies espérances. M. de Talleyrand mit 
fin lui-même à la conversation par ces paroles décisives : « Je 
suis depuis longtemps dans ces pensées-là ; mais, puisque j'ai 
quelque chose à faire de plus, je ne dois pas tarder : je ne veux 
pas que jamais on attribue ce que je ferai à la faiblesse de l’âge, 
je le dois faire dans le mois même de mon discours à l’Aca- 
démie. » Cela était formel. 

Quelques jours après, je reçus la lettre suivante de M. le 
prince de Talleyrand lui-même : 

« Tous les souvenirs que vous invoquez, monsieur l'abbé, me 
sont en effet bien chers; et je vous remercie d'avoir deviné la 
place qu'ils ont conservée dans ma pensée et dans mon cœur. 
— Mais, pour me faire apprécier dignement l'ouvrage que vous 
avez bien voulu m'envoyer par mon jeune ange gardien, il suf- 
fisait, monsieur l'abbé, qu'il vint de vous. — J'y ai cherché tout 
de suite les pages dont vous parlez trop modestement, et j'y ai 
remarqué avec une satisfaction particulière le passage suivant : 
« Cet homme extraordinaire sembla apporter ici ce coup d'œil 
invincible qui le faisait triompher dans les batailles, lorsque, 
jugeant que l’impiété et l'anarchie étaient sœurs, il les fit taire 
toutes deux à la fois devant sa redoutable épée, etc., ete. » 

« J'espère avoir bientôt, monsieur l'abbé, le plaisir de vous 
renouveler moi-même tous mes remerciemens et l'expression de 
tous mes sentimens les plus distingués. » 

Ce que je vais ajouter est une circonstance bien légère; je 
veux néanmoins que vous le sachiez. Il était fort simple, après 
y avoir répondu, que M. de Talleyrand jetât ma lettre au feu; et 
je ne comptais guère jamais la revoir: il voulut cependant la 
conserver, et, après sa mort, on l’a retrouvée dans ses papiers, 
avec une note de sa main indiquant la réponse. 

Ce fut peu de jours après cette lettre qu’il me fit présent d’une 
belle Imitation elzévir. Il était, à ce qu'on m'a dit, fort curieux 
de ces anciennes éditions ; il aimait d’ailleurs beaucoup cet admi- 
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rable livre. En me l’envoyant, il me fit dire qu’il serait heureux 
d'apprendre que l’exemplaire, dont il avait lui-même fait choix 
pour moi, devint, par préférence à tout autre, mon vade mecum. 

Sur sa demande réitérée, j'allai bientôt le voir une troisième 
fois : c'était après Pâques... La conversation fut aussitôt reprise 
sur le ton des précédentes, comme une suite naturelle, comme 
s’il n'y avait pas eu d'interruption. Il fut question de la semaine 
sainte, de l'affluence dans les églises pour la visite des tom- 
beaux, des prédications du Carême, du mouvement religieux 
dont il paraissait singulièrement occupé et satisfait. Il me parla 
surtout avec attendrissement de la piété de sa jeune nièce. 

Il ne se passa rien de plus sérieux ce jour-là. Je mis seule- 
ment sur sa table, en m'en allant, ma Journée du chrétien, d'après 
Bossuet. Je savais qu'il s'occupait activement de la conclusion 
de sa grande affaire, je crus devoir montrer d'autant plus de 
réserve qu'il montrait lui-même plus de bienveillance pour moi; 
et j'ai appris, depuis encore, qu'il m'avait su gré de ma discré- 
tion. D'ailleurs, rien ne pressait extrêmement en apparence. 

Quelques semaines après, à l’occasion de la mort de M. le 
duc de Talleyrand, son frère, j'allai lui faire mon compliment de 
condoléance. Cette entrevue fut la dernière de celles qui précé- 
dèrent sa maladie. C'était environ quinze jours auparavant. Sa 
santé était parfaite; je ne l'avais jamais vu si bien portant. 
Jamais non plus, de toutes les conversations que j'ai eues avec 
lui, il ne s'en est trouvé de plus curieuse. Elle fut d'abord 
triste et sérieuse; le sujet qui m’amenait en explique assez la 
raison. « La séparation était faite depuis longtemps, me dit-il, 
(son frère était, depuis plusieurs années, entièrement paralysé : 
le dernier coup est néanmoins toujours bien pénible. » Et, à 
cette occasion, il me parla de la mort de sa mère avec une viva- 
cité de tendresse et de regret qui me prouva, ce que je com- 
mençais d'ailleurs à soupçonner, qu'il y avait, dans cet homme, 
un cœur aussi généralement qu'injustement méconnu. M"*° la 
comtesse de Talleyrand, sa mère, était morte il y avait vingt- 
neuf ans, au mois de juin 1809. 

Ce jour-là, je fus surtout frappé de la fermeté paisible et reli- 
gieuse avec laquelle il m'entretint pendant une demi-heure de 
la mort et de la nécessité de s'y préparer. Loin que ces graves 
et tristes pensées l’agitassent, il paraissait s'y complaire, et ce 
fut dans cette conversation même qu'il me raconta cette anec- 
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dote qu'il avait déjà racontée, la veille, dans son salon, et qui 
est devenue publique. Je ne me ferai donc pas scrupule de vous 
la répéter : 

« Il s’est passé, me dit-il, ces jours-ci, quelque chose de 
curieux à la Chambre des députés, dans la salle des Conférences; 
on y parlait de la mort de mon frère, qui, depuis quatre ans, 
privé de ses facultés, n'avait pu se reconnaître avant de mourir: 
«Je voudrais mourir comme cela, dit M. X.; nous faisons un 
ménage excellent, ma femme et moi, mais nous sommes en dis- 
sentiment sur un point : ma femme voudrait se reconnaître 
avant de mourir ; moi, je voudrais mourir de mort subite. fou- 
droyé. » Et, s'adressant à M. Royer-Collard, qui était présent : 
« Qu'en pensez-vous, monsieur Royer-Collard ? lui dit-il. — Mon- 
sieur, lui répondit M. Royer-Collard, quand on se donne le droit 
de tout dire, on s'expose à tout entendre, le vœu que vous 
formez est animal. — Vous êtes bien sévère, lui répondit M. X. 
un peu étonné. — Non, je suis juste. — Vous pensez donc à la 
mort? — Oui, monsieur, tous les jours. » Assez déconcerté, 
M. X. se tourna vers un autre député qui se trouvait là et 
avait tout entendu : « Et vous, monsieur B., vous êtes plus jeune 
et plus homme du monde; êtes-vous du même avis? — Oui, 
monsieur. » 

Cette anecdote lui plaisait à dire, et il y avait une intention 
évidente dans sa manière de me la raconter. Cela devint beau- 
coup plus sensible pour moi, lorsque, sans me laisser le temps 
de lui communiquer l'impression étrange que me faisait un 
trait aussi singulier, raconté par lui, à moi, il reprit, comme font 
les vieillards, ce qu'il venait de dire, et qu'il me la raconta une 
seconde fois, avec une chaleur et une accentuation extraordi- 
naires, et quand il fut revenu à ce mot: foudroyé, il s'arrêta 
tout à coup, et ajouta d’une voix basse, quoique forte : « Mourir 
d'un coup de foudre! c'est trop fort! » Et l'expression de sa 
physionomie compléta sa pensée. 

Suivit la conversation la plus grave et la plus religieuse: « Il 
est certain, lui dis-je alors, qu'après une longue vie, mêlée de 
tant d'agitations, il est souverainement raisonnable de souhaiter 
au moins quelques momens de paix pour se reconnaître et se 
retrouver avant de mourir. — C’est évident, monsieur l'abbé, » 
me répondit-il.. La conversation avait été longue, et je me 
retirai. Il me retint, me demanda de ne pas le quitter si vite... 





126 REVUE DES DEUX MONDES. 


Il ne me voyait jamais sans m’entretenir très affectueusement 
de Mgr l’archevèque de Paris, de sa santé, de ses travaux: cette 
fois, il m'en parla beaucoup plus qu’à l'ordinaire; il me parla 
surtout de sa vie errante. Il insistait avec un ton de douleur sur 
cette position étrange, sur cet abandon où on laissait un arche- 
vêque de Paris; et ses paroles furent même parfois singulière- 
ment incisives.…. « Quand donc logera-t-on M. l'archevêque ? me 
dit-il. — Je crois, Prince, lui répondis-je, que cela ne peut 
beaucoup tarder. On le veut sérieusement aujourd’hui... on 
s'en occupe... on y pense... on y pense beaucoup à l'Hôtel de 
ville. — On y pense, reprit-il d’un ton d'ironie mordante qui 
n'appartenait qu’à lui, on y pense, oui! oui! 


« Nous pensâmes beaucoup et rien n’imaginâmes. » 


Et il ajouta, en s'animant par degrés, et prenant tout à coup 
une voix haute : « Je respecte et je comprends les motifs de 
M. l'archevêque, sa position était très difficile ; mais, pour moi, 
à sa place, j'aurais été me loger tout près de la cathédrale, tout 
près de l’ancien archevêché, chez un de mes chanoines, dans la 
rue Bossuet. » Ces paroles excitèrent en moi un étonnement 
dont il s’aperçut. Il continua: « Oui, il y a là une maison que 
j'ai vue et qui convenait. Cela aurait plu à beaucoup de gens, 
déplu à beaucoup d’autres, et n’en eûl été que mieux; et quand 
on aurait passé par là, on aurait dit: Il est ici, il était là! Cela 
eût fait très bien. Qu'en pensez-vous, monsieur l'abbé? » 

La conversation était devenue très vive; il y avait depuis 
quelques momens entre lui et moi un échange de paroles et 
d'exclamations très promptes et, j'ose dire, comme entre des 
gens qui s'entendent. C’est dans cet entraînement que j'eus la 
hardiesse de lui répondre : « Je pense comme vous, mon Prince: 
il est évident que ce n’est pas là une pensée de l'Hôtel de ville. 
c'est une pensée vraiment épiscopale... » Cette dernière phrase 
me traversa rapidement l'esprit, elle était fort naturelle; je la 
laissai paraître dans sa brusque naïveté ; loin de lui déplaire, elle 
le flatta visiblement, elle l’anima davantage encore : « Oui, cela 
eût fait très bien! à merveille! un grand et heureux effet! 
M. l'archevêque de Paris, pauvre, errant, a une grande dignité. 
Mais, logé dans cette humble maison, sa dignité devenait 
extrême et eût embarrassé. Il n’y avait pas moyen de lui ré- 
sister. Vous savez, monsieur l'abbé, la belle parole que ceci 
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me rappelle: C'est une croix de bois qui a sauvé le monde. La 
pauvreté va bien à ceux qui en savent porter dignement le 
poids. » Il s'arrêta là. 

Je lui demandai alors si ces paroles étaient réellement de 
M. de Montlosier. « Oui, certainement, répondit-il, j'y étais: 
l'impression en fut extraordinaire. Nous étions douze cents, les 
tribunes étaient remplies. Quand l’orateur prononça ces paroles, 
il n'y eut pas un applaudissement, mais toutes les respirations 
restèrent suspendues, et, lorsqu'il eut terminé, quelques momens 
après, on entendit tout le monde respirer. » 

Tel fut constamment le ton de cette conversation, comme 
vous le voyez, fort significative, ou plutôt, car je ne puis trou- 
ver d'expression plus simple et plus vraie, de cette conversation 
toute transparente, où il fut perpétuellement question de la vie, 
de la mort, des principes et des sentimens les plus intimes de 
M. de Talleyrand, sous des noms déguisés qui semblaient être 
une convention tacite entre lui et moi. Sans nous expliquer 
davantage cette fois-là, il fut évident à mes yeux que nous 
avions fait un grand pas. 

Sa pensée, toujours réservée jusqu'alors, se révéla tout à 
coup dans un écrit d’une grande importance, qui fut le premier 
acte extérieur, la première manifestation explicite des disposi- 
tions, des regrets, du repentir même de M. de Talleyrand. C’est 
une appréciation en quelque sorte officielle des diverses circon- 
stances de sa longue carrière, appréciation faite par lui-même, 
par conséquent encore incomplète, mais toutefois commence- 
ment sérieux du procès dans lequel il voulait juger définitive- 
ment lui-même sa vie et la condamner. Il y exposait sa cause, 
il est vrai, avec certains avantages, mais il consentait par là 
même à s'entendre discuter, à s’éclairer, à se rétracter enfin, à 
s'e.écuter même, s’il le fallait. 

Je ne vous citerai pas cette pièce entière; elle est fort longue, 
très détaillée, trop peut-être. M. de Talleyrand l'avait rédigée 
plus de quinze jours avant sa mort, spontanément, à une époque 
où il se portait parfaitement bien. Elle parut fort remarquable 
à bien des égards à Mgr l'archevêque; le prince la lui avait 
envoyée directement dans les premiers jours de mai, et Monsei- 
gneur l’examina fort attentivement. 

Il me semble qu’elle résumait parfaitement la vie de M. de 
Talleyrand, dans les deux grandes phases politique et religieuse 
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où il a particulièrement figuré ; et aussi les erreurs où l’entrai- 
nement des temps et la faiblesse humaine l'avaient précipité 
sous ces deux rapports. Mais vous comprenez que j'abandonne 
la partie politique à qui voudra la juger; je me déclare ici tout 
à fait incompétent. Le rôle immense que M. de Talleyrand a 
joué dans les affaires de ce pays appartient à l’ordre commun ; 
la société, « dans le cours de cette Révolution qui dure depuis 
cinquante ans » (c’est l'expression de M. de Talleyrand), a changé 
dix fois de formes et de maîtres, et M. de Talleyrand a prétendu 
faire consister son patriotisme à arrêter autant que possible la 
Révolution sous toutes les formes de gouvernement et sous tous 
les maîtres: il se dit « le défenseur constant de la monarchie 
française, » et il en appelle « à tous les hommes impartiaux qui 
l’excuseront certainement, » affirme-t-il. Je ne juge pas un tel 
procès. Je ne trouvai donc à tout ceci qu’un défaut, c'était de 
paraître et d’être réellement déplacé dans un acte semblable, où 
il ne pouvait et ne devait être question que des malheurs et 
des égaremens de sa vie religieuse. Mais, sous ce dernier rap- 
port, il y avait dans cette pièce des choses fort remarquables, 
fort consolantes, et qui sont devenues le fond de la déclaration 
que M. de Talleyrand a adressée au Souverain Pontife. 

Ce que j'y ai trouvé de plus singulièrement remarquable, je 
ne crains pas de le dire, c’est le langage qu'il y tient sur le protes- 
tantisme, sur « cet ennemi de l’unité, » comme il l'appelle, 
semblant vouloir désigner par là ce qui fait le caractère propre 
et distinctif, en même temps que le signe de réprobalion et l'in- 
curable plaie du protestantisme. 

Mais ce qui est plus digne encore d'observation, c’est l'hom- 
mage qu’il rend au « vénérable Pie VII » (expression pour lui 
consacrée) ; c'est la simplicité avec laquelle il se déclare toujours 
«enfant de l'Église ; » c’est sa disposition à condamner de nju- 
veau leschisme constitutionnel, « si l'Église le juge nécessaire ; » 
c'est enfin la solennité des paroles qui achèvent cette déclara- 
tion : « Mes derniers vœux seront pour l’Église et pour son chef 
suprême. » Suivent quelques lignes pleines de bienveillance et 
d'affection pour Mgr l'archevêque : « S’il lui plait de faire passer 
sous les yeux de Sa Sainteté les explications sommaires qui 
précèdent, et la déclaration qui la termine, il m'aura donné 
une nouvelle preuve de cette bonté qui le distingue et qui m'at- 
tache très sincèrement à lui. » 
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Vous me demanderez peut-être maintenant pourquoi cette 
pièce n'a pas suffi, et pourquoi, sur-le-champ, elle ne fut pas 
envoyée à Rome. C’est que, malgré les excellentes choses qui 
s'y trouvaient et qui avaient le mérite d’être parfaitement spon- 
tanées, cette pièce parut encore trop incomplète et vraiment 
insuffisante. Je vous l’ai dit, M. de Talleyrand cherchait à s’y 
excuser. Cela se conçoit; mais cela était peu digne de la haute 
gravité d’une déclaration semblable. Il s'y trouvait cependant 
une excuse convenable, d’une haute délicatesse, qui a été 
conservée dans sa lettre au Pape; la voici : « Le respect que 
je dois à la mémoire de ceux de qui j'ai reçu le jour ne me 
défend pas de dire que toute ma jeunesse a été conduite vers 
une profession pour laquelle je n'étais pas né. » Il est certaine- 
ment impossible d'exprimer avec un respect plus délicat ce qui 
était vrai au fond, et ce qui avait été pour lui le plus grand 
des malheurs. 

Mais on jugea avec raison qu'il n’était pas assez explicite sur 
les obligations imprescriptibles du caractère sacerdotal dont il 
avait été revêtu. « Délié par le vénérable Pie VIF, » dit-il: ces 
paroles ne suffisaient pas; M. de Talleyrand avait été délié de 
l'exercice des fonctions ecclésiastiques, mais non délié de ses 
vœux; il avait cessé d’être un des ministres actifs de l'Église, 
mais il n'avait pas cessé d’en avoir le caractère ineffaçable. 
C'étaient là des choses fort importantes, qui ne se trouvaient 
pas dites assez clairement, et qu’il fallait déclarer, pour réparer 
devant l'Église le scandale d’un mariage sacrilège. On doit pour- 
tant remarquer que M. de Talleyrand avait antérieurement 
expliqué sa pensée de manière à laisser peu de chose à désirer. 
Dans ce même testament qu'il avait rouvert pour déclarer qu'il 
voulait mourir dans le sein de l’Église catholique, apostolique 
et romaine, on lisait cette phrase: « Délié par le vénérable 
Pie VII, j'étais libre. » J'étais libre, était une erreur, il le recon- 
nut, et, raturant de lui-même ces mots, il les avait remplacés 
par ceux-ci: « Je me croyais libre. » Cette rectification était 
claire, satisfaisante. Mais, dans une déclaration officielle, que 
M. de Talleyrand voulait mettre sous les yeux du chef de 
l'Église, ce sens clair et satisfaisant devait se trouver plus que 
jamais, l'obscurité à cet égard, jointe à l'absence des formes 
ecclésiastiques, nécessaires dans une pièce de cette importance 
et de cette solennité, nous obligea à lui demander une déclara- 
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tion nouvelle où les graves erreurs de sa vie fussent plus formel- 
lement condamnées, et qui devint une réparation aussi honorable 
pour lui que consolante pour l’Église. 

Depuis que M. de Taileyrand avait envoyé son projet de dé- 
claration à Mgr l’archevèque de Paris, il se passa environ dix 
jours jusqu'à celui où il ressentit les premières atteintes du mal 
qui le conduisit à la mort... Ce fut le samedi 42 mai qu’un 
frisson le prit avant son diner, lequel fut suivi de vomissemens 
abondans et d’une fièvre violente. 

La journée du dimanche futsassez bonne; quoique la fièvre 
continuât, le malade ne voulut pas rester dans son lit, passa 
tout le jour dans sa chambre et dans son salon, et vit constam- 
ment du monde. 

Le lundi 14, la maladie avait pris un caractère tout à fait 
grave et menaçant; une tumeur inflammatoire et gangreneuse 
s'était déclarée ; il fallut lui en faire l'opération ; il la subit avec 
un grand courage ;et, pendant qu’elle dura, il ne dit que ces mots : 
« Savez-vous que vous me faites très mal! » Il avait du reste 
conservé assez d'empire sur lui-même et assez de force pour 
paraître ensuite dans son salon et pour recevoir comme à l'or- 
dinaire… 

Je ne tardai pas à être informé de tout ce qui se passait. Il 
y avait plusieurs jours que je n'avais vu M. de Talleyrand; mais 
je n'avais pas cessé, comme vous le pensez bien, de réfléchir et 
de prier beaucoup pour lui. Mgr l'archevêque m'avait remis le 
projet de déclaration dont je vous ai parlé, en me chargeant de 
le représenter au prince avec des modifications essentielles. Je 
me suis reproché de ne pas m'être hâté davantage; il est vrai 
que j'étais loin de prévoir une fin si prochaine; mais que de 
sollicitudes nous eussent été épargnées si j'avais achevé de trai- 
ter la grande affaire avec lui, pendant qu'il jouissait d’une par- 
faite santé! — Cette pièce, ainsi rectifiée, se composait, au 
reste, des termes mêmes de la déclaration écrite de la main de 
M. de Talleyrand en deux pages in-quarto. Ma mission était d'ob- 
tenir qu’il y souscrivît et qu’il achevât ensuite de compléter sa 
paix avec Dieu et avec sa conscience. 

- Tel était l’état des choses, quand on vint me chercher le 
mardi 45, dès le matin... J'arrivai à la rue Saint-Florentin…. 
On m'entoura aussitôt. « Il est bien mal, me dit-on, bien mal! 
Cependant il vous verra volontiers; dès que Pauline lui a pro- 
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noncé votre nom, il a répondu qu'il vous recevrait avec plaisir 
et sur-le-champ. » 

… Je fis un effort violent pour secouer ces impressions de 
douleur et de faiblesse, et j’entrai dans la chambre du prince. 
Dès que je parus : « Monsieur l’abbé, me dit-il, il y a longtemps 
que nous ne nous sommes vus : me voilà bien malade. » Je ne 
tardai pas davantage, et, répondant à ces tristes paroles, j'entrai 
avec trop de vivacité peut-être et de précision dans les pensées 
que cette maladie grave paraissait lui inspirer. J'ajoutai que je 
lui rapportais les deux pages qu’il avait envoyées à Mgr l'arche. 
vêque, et que, s'il voulait bien, j'allais les lui relire, telles 
qu’elles avaient dû être modifiées sur quelques points. Il me ré- 
pondit, avec une fermeté qui m'étonna, je l'avoue, et me décou- 
ragea presque : « Monsieur l'abbé, j'avais bien réfléchi à ce que 
j'écrivais. J'ai tout mis dans ces deux pages: et ceuxqui sauront 
les bien lire, y trouveront tout ce qu'il faut. » 

Cette réponse me jeta dans un étrange embarras. La situation 
était extrême, j'étais prêt à me lever et à sortir, lui offrant mes 
vœux et mes regrets, lorsque Dieu m'assista : ce fut très 
prompt, dans ma pensée, car je lui répondis aussitôt : « C’est 
vrai, mon Prince, je le reconnais : ceux qui sauront lire y trou- 
veront ce qu'il faut; mais vous n’ignorez pas que, dans ce pays- 
ci, beaucoup de gens ne savent pas lire. Permettez-moi de 
l'ajouter, on sera d’ailleurs très difficile pour vous: on ne voudra 
pas bien lire : on ne trouvera pas ce qu'il faut dans ces deux 
pages, on ne voudra pas comprendre ce que vous y avez mis. » 

Cette observation le frappa, il me répondit sur-le-champ : 
« Vous avez raison. » Je continuai : « Les deux pages que je 
vous rapporte sont dans le fond, et même souvent dans la forme 
et les termes, ce que vous avez écrit; il y a de plus seulement 
quelques modifications qui les rendent inattaquables, et, si vous 
me permettez de l'ajouter, plus honorables pour vous, plus 
consolantes pour votre famille, plus satisfaisantes pour l'Église. 
Permettez-vous que je les lise? — Volontiers, me répondit-il ; 
mais plutôt, donnez-les-moi, je les lirai moi-même. » Il les 
reçut de ma main et en commença aussitôt la lecture. 

Cette lecture fut longue. Il ne faudrait pas se représenter 
M. de Talleyrand, malgré sa position, dans un état qui le privât 
de son attention. Une sorte de paralysie enchaînait ses jambes 
et la partie inférieure de son corps; mais il avait l'usage libreet 
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parfait du reste, particulièrement de sa tête, et tout le monde 
sait qu’il conserva, sans le moindre affaiblissement, sa fermeté 
d'âme et sa liberté d'esprit jusqu'au dernier moment de sa vie, 
Assis, appuyé et presque debout sur le bord de son lit, il garda 
cette attitude jusqu'à sa mort; ce fut même ainsi qu'il mourut; 
car il ne se coucha presque pas durant sa maladie. Ce fut done 
dans cette position qu'il lut lui-même le projet de déclaration 
fait par lui, et revu par Mgr l'archevêque. Je dois le dire, en ce 
moment, son attitude était vraiment imposante, son visage était 
calme, sérieux, méditatif; sa main soutenait son front; son œil 
était fixe et pensif; et moi, immobile, silencieux, j'observais son 
visage qui demeura impassible : il lisait avec une attention con- 
centrée. Pendant ce temps, j'espérais, je priais intérieurement, 
Mon anxiété était extrême; je n'ai jamais si bien compris l'im- 
puissance de l’homme et le besoin de la puissance et de la bonté 
de Dieu pour agir sur les âmes. 

Cette lecture terminée, après un moment de silence, M. de 
Talleyrand, relevant la tête, dit ces mots : « Monsieur l'abbé, 
je suis très satisfait de ce papier. » Cette parole me saisit de 
joie : je crus un moment que tout était fait; j'allais lui deman- 
der d'achever sur-le-champ ce grand acte, en signant cette dé- 
claration, lorsqu'il me donna une preuve nouvelle et inattendue 
de cette indépendance, qui était le fond de son caractère et de 
son esprit, en ajoutant avec une extrême simplicité, du ton le 
plus calme, mais absolu : « Vous voulez bien me laisser ce pa- 
pier ? Je désire le relire encore une fois. » Je fus attristé de cette 
demande, je dus néanmoins y consentir. J'avoue d’ailleurs que 
M. de Talleyrand ne me paraissait pas aussi mal qu'on me l'avait 
dit d’abord. Il ploya lui-même le papier, et le mit dans son sein. 

Alors il leva les yeux sur moi, comme pour me parler. Je 
le prévins par un mouvement rapide et involontaire, et lui de- 
mandai comment il se trouvait en ce moment, si je ne l'avais 
pas importuné, fatigué. « Non, non, reprit-il vivement, j'ai eu 
très grand plaisir à vous voir. » Je voulais toutefois me retirer, 
mais il me retint. Je restai donc seul avec lui, et, pendant un 
assez long temps, nous nous entretinmes fort sérieusement de 
son état, de l’avenir, de sa mort, peut-être prochaine, de Dieu 
qui pouvait seul le sauver. Cette conversation n'est plus de 
nature à vous être racontée, même confidentiellement. Dieu seul 
sait les secrets de sa miséricorde et les voies de sa grâce dans 
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cette âme. Je me retirai enfin, continuant à juger que cet état si 
grave n'était certainement pas exlrème.… 

Le lendemain mercredi, dès le grand matin, on m'envoya 
promptement chercher. Le malade était beaucoup plus mal... 

Il y avait là, vous le savez déjà, une jeune et pieuse enfant, 
dont la foi comprenait vivement et partageait nos désirs et 
notre sollicitude... « Ma fille, lui dit sa mère, tu sais tout ce 
que tu dois à la tendresse de ton oncle : voici le moment de lui 
montrer ta reconnaissance ! » Et, continuant avec larmes, elle 
ajouta qu'il lui appartenait maintenant, à elle, à elle surtout, 
d'acquitter la dette de son cœur par un « immense et dernier 
service; » qu'il fallait qu’elle allât elle-même l'avertir de ma 
visite, lui en rappeler l'objet, et lui demander qu'il ne refusàt 
pas les consolations que je venais lui apporter. La jeune per- 
sonne, profondément touchée, fondait en pleurs tout le temps 
que lui parlait sa mère; et puis tout à coup la force de Dieu 
descendit dans son âme; ses larmes s’arrêtèrent, elle essuya ses 
yeux, redressa la tête, et, après avoir porté rapidement ses 
regards sur sa mère et sur moi, je la vis se précipiter au même 
instant à mes genoux: « Mon père, s'écria-t-elle d’une voix 
émue, mais assurée, donnez-moi votre bénédiction ! » Mon âme, 
je l'avoue, ne put tenir à ce spectacle. Je devins à mon tour 
plus faible que l'enfant elle-même; des larmes coulèrent invo- 
lontairement de mes yeux; puis, étendant les mains, je bénis au 
nom de Dieu l'ange visible du vieillard. Aussitôt la jeune fille 
se releva et, sans tourner la tête, d’un pas ferme, d’un air de 
résolution qui enchainait nos regards à tous ses mouvemens, elle 
s'éloigna de nous, se dirigea vers la chambre du malade et dis- 
parut. Dieu sait le charme et la force qu’il donna à sa parole, 
mais, quand elle revint au bout de quelque temps, elle me dit 
avec un sourire mêlé de larmes : « Monsieur l'abbé, bon oncle 
sera bien heureux de vous recevoir. » 

J'entrai donc et je m'approchai de son lit. Je le trouvai pai- 
sible. Ses yeux étaient baissés ; il les leva sur moi, et un sourire 
de bonté touchante répandit sur son visage souffrant une sorte 
de satisfaction et de sérénité. Il y avait cependant une altéra- 
tion visible dans ses traits et comme un reste d'atteinte dou- 
loureuse ; car cette faiblesse, qui avait causé tant d’alarmes, avait 
été due à un accès de souffrance aiguë qu'il avait ressentie dans 
la partie malade de son corps. La paralysie gagnait les entrailles : 
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c'était la mort qui montait par degrés. Néanmoins son aspect 
calma un peu ma première frayeur. Je le trouvais mal, très 
mal, mais non pas expirant : loin de là; il y avait, à mes yeux, 
la triste chance qu'il pût souffrir assez de temps encore avant 
de mourir. 

Je lui parlai d’un ton profondément compatissant de ses 
douleurs; il y parut fort sensible. Je lui parlai de la mort; il 
m'écouta avec reconnaissance. « Prince, lui dis-je, je bénis Dieu 
de vous revoir un peu plus paisible ce matin ; mais aussi nous 
avons tous bien ardemment prié pour vous, et si la mort qui 
vous menace, ajoutai-je avec une émotion et des larmes que je 
ne pus maîtriser, nous pénètre tous de douleur, du moins nous 
remercions Dieu qui vous la rendra plus douce après vous 
avoir ménagé le temps et la force de mettre ordre aux affaires 
de votre conscience et de votre salut éternel. » À ces mots, 
M. de Talleyrand avait relevé la tête; l'abattement de ses traits 
avait fait place à une contenance plus ferme; sa physionomie, 
ses regards avaient repris toute leur vie; son attention, son 
intérêt se réveillaient... Les personnes qui entouraient avec 
moi son lit s'éloignèrent et nous laissèrent seuls... « Je vous 
remercie, » me dit-il d'un air dont je ne puis redire la bienveil- 
lance. Cette parole ouvrit aussitôt la conversation la plus 
sérieuse que j'eusse encore eue avec lui; car je trouvai, dans 
M. de Talleyrand, toute la plénitude de ses facultés, et en moi 
une sorte de hardiesse de zèle que Dieu me prêta pour cette 
heure si grave. Je lui parlai alors, dans les termes les plus 
forts et les plus énergiques, de son âme, de la mort, de l'éter- 
nité; je ne lui cachai pas qu'il touchait au terme de sa longue 
et orageuse carrière, que la vie allait s'éteindre pour lui, et 
qu'il pouvait au premier moment paraître devant le tribunal 
de Dieu. Je lui peignis fortement ce qu'avaient de redoutable 
les jugemens de Dieu. J'étais entrainé par une émotion 
poignante et irrésistible; je lui dis qu'il était temps et sage de 
prévenir ce jugement terrible en se jugeant lui-même. Je lui 
rappelai surtout alors que, s’il avait admiré cette croix de bois 
qui a sauvé le monde, c'était aussi cette même croix qui devait 
bénir ses derniers instans, sauver son âme, purifier sa vie, pré- 
parer son éternité, le réunir à son vénérable oncle le cardinal, 
combler les vœux de Mgr l'archevêque, ceux de sa famille, de 
ses meilleurs amis, et obtenir pour la religion cette juste et 
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indispensable satisfaction qu'il lui avait promise et qu’elle le 
conjurait, par ma bouche, de ne plus différer à lui donner. 

Ces paroles étaient vives, pressantes ; en les disant, ma voix 
était animée ; je n'étais plus le maître de mon zèle ; j'étais pressé 
du besoin d’arracher cette âme à une mort effrayante, à un dan- 
ger pire que la mort, au péril de mourir dans un repentir com- 
mencé, Mais imparfait. Ma conscience m'eût reproché une fai- 
blesse comme un crime, et je dois le dire, j'aurais trahi les 
désirs mêmes du malade qui m'entendait. Car je n’oublierai 
jamais le véritable épanouissement de reconnaissance qui se 
peignait sur son visage, la bienheureuse avidité de son regard, 
tandis qu'il m'écoutait : « Oui, oui, je veux tout cela, » me dit-il, 
en m'offrant sa main et saisissant la mienne avec la plus sen- 
sible émotion : « Je le veux, vous le savez, je vous l’ai déjà dit, 
je l'ai dit à M”*° de Dino. » Et, continuant la conversation intime 
de la veille, faisant justice complète de sa vie entière, il eût 
immédiatement commencé l’œuvre de sa réconciliation avec 
Lieu, si je ne lui avais fait observer que sa confession ne pou- 
vait s'achever qu'après sa déclaration, préliminaire indispen- 
sable de sa réconciliation avec Dieu devant l'Église. « C’est 
juste, me répondit-il : alors je veux voir M*° de Dino; je veux 
relire ces deux actes avec elle; je veux y ajouter quelque chose ; 
et nous terminerons ensuite. » Il y avait de la force dans sa 
voix, quand il me parlait ainsi, et cette pensée me consola un 
peu de ce nouveau retardement, auquel j'espérais du reste un 
terme prochain. 

… Vers le milieu du jour, le malade parut tranquille. Depuis 
notre entretien du matin, je l'avais revu plusieurs fois; et, 
comme je craignais de le fatiguer, je lui parlais peu, me conten- 
tant de prier à côté de lui, de réciter mon bréviaire ou mon 
chapelet, et de lui demander par intervalles si ses douleurs 
trouvaient quelque soulagement. « Vous me faites du bien, me 
répétait-il souvent, vous me faites du bien! » Il ajouta même 
une fois : « J'aurais déjà fait ce que je vous ai promis si je ne 
souffrais pas tant. » 

J'engageai cependant M°° la duchesse de Dino à aller con- 
férer avec lui de l'affaire de sa rétractation, sur laquelle il m'avait 
déclaré vouloir s'entendre une dernière fois avec elle. Je renonce 
à vous dire avec quels battemens de cœur j'attendais l'issue de 
cet entretien. Quelle cruelle anxiété parmi toute cette famille 
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en larmes et en prières, parmi tous ces honnêtes et vrais amis 
qui se pressaient à sa porte ! Tout le monde, en suspens, sem- 
blait attendre un arrêt de vie ou de mort. M. Royer-Collard, qui 
était là, dit alors un mot remarquable, qui fut d'un grand effet: 
« Ne craignez rien: lui qui a toujours été l’homme de la paci- 
fication ne refusera pas de faire sa paix avec Dieu avant de mou- 
rir. » Cette parole fut rapportée à M. de Talleyrand; sa figure 
s’anima aussitôt d'une expression extraordinaire, et il se souleva 
vivement, en disant : « Je ne le refuse pas, je ne Le refuse pas ! » 

En effet, il venait de déclarer à M”° la duchesse de Dino 


qu'il acceptait tous les termes de la déclaration, qu’il les recon- 


naissait comme siens, qu'il voulait les signer et mourir en vrai 
et fidèle enfant de l'Église catholique : « Vous le savez, madame 
de Dino, il y a longtemps que je vous l'ai déclaré : je le veux.» 

Il était impossible de tenir un langage plus explicite, d'ex- 
primer une volonté plus ferme; mais restait à donner la der- 
nière preuve... On lui proposa de signer sur-le-champ ces deux 
pièces importantes : « Je ne tarderai pas, dit-il, seulement je 
veux les revoir. Je tiens à y ajouter quelque chose et je suis 
en ce moment trop fatigué : je vous dirai quand il sera temps. 
— Mais, Prince, pendant que votre main le peut encore? — 
Qu'on soit tranquille ; je ne tarderai pas. » Ces paroles renou- 
velaient la joie et les alarmes de nos cœurs. La triste image de 
la mort était toujours là devant nos yeux ; mais nous ne pou- 
vions rien que prier et attendre. 

La journée s’acheva donc pour nous dans ces inquiétudes. 
Enfin, vers huit heures du soir, le trouvant un peu plus acca- 
blé, je voulus calmer mon inquiétude et sonder son état; 
j'étais décidé à être pressant si son état le demandait. Je lui 
dis : « Prince, je vais faire donner de vos nouvelles à Mgr l’ar- 
chevêque, que votre état inquiète et tourmente vivement; vou- 
driez-vous, auparavant, signer votre déclaration, afin que je 
puisse lui donner en même temps la douce consolation de vous 
savoir prêt à paraître en paix devant Dieu ? » Il trouva encore 
une force étonnante pour me répondre : « Remerciez bien Mgr 
l'archevêque, dites-lui que tout sera fait. — Mais quand sera-ce, 
bon oncle? reprit sa jeune nièce, qui était auprès de lui en ce 
moment. — Demain, répondit-il, entre cinq et six heures dun 
matin. — Demain ? reprit-elle. — Qui, demain, entre cinq et 
six . heures. » Je fis signe alors à M'*° de Périgord de ne pas 
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insister davantage, et j'ajoutai moi-même: « Je puis donc, 
Prince, donner cette espérance. » Il m'interrompit très vive- 
ment :.« Ne dites pas cette espérance, dites cette certitude: c'est 
positif. » Ces deux mots furent prononcés avec une force et 
une fermeté si extraordinaires que j'en suis encore étonné et que 
je les entends encore. 

… Vers neuf heures du soir, la fille de M. le baron de Tal- 
leyrand, sa jeune nièce, qui devait faire sa première commu- 
nion le lendemain, vint, selon l'usage, lui faire ses adieux du 
soir. I] la reçut avec une bonté et une douceur qui attendrirent 
tous les assistans. Cette enfant était émue, silencieuse ; cette 
scène alla visiblement à l'âme de M. de Talleyrand. 

Deux heures après, M. Cruveilhier ayant paru craindre que 
la raison du malade ne se troublât, on crut devoir faire auprès 
de lui, avec tous les ménagemens convenables, une démarche 
dont je n'ai pas été témoin : je vais laisser un moment ici parler 
un de ses amis, qui se trouvait là et qui ne l'a pas quitté : 

«. À onze heures, je fis entrer M"° Pauline de Périgord près 
du lit du malade; ses dispositions actuelles, le terme prochain 
qu'il avait fixé, tout laissait espérer que celle tentative serait 
heureuse et que le moment était favorable. M. Cruveilhier se 
tenait à quelque distance : je tenais une bougie à la main et sou- 
levai le rideau du lit; M"° Pauline, tenant une plume et les deux 
papiers, s'approcha du malade : « Bon oncle, lui dit-elle, avec 
un charme de candeur et de tendresse qu'il est impossible de 
décrire, tu es calme en ce moment, ne voudrais-tu pas signer 
ces deux papiers dont tu as approuvé le contenu? Cela te soula- 
gera. — Mais il n’est pas six heures, » répondit le prince. fei 
j'admirai la candeur de cette jeune fille, qui, malgré l’ardent 
désir qu’elle avait de voir se réaliser le plus cher de ses vœux, 
ne sut que rougir, et ne trouva pas un mot pour altérer la vérité, 
dans un moment où une âme moins pure n'aurait peut-être pas 
eu de scrupule de faire un mensonge qui lui aurait paru justifié 
par le résultat. Elle n’insista donc pas après la réponse du prince, 
qui lui dit ensuite : « Je t'ai dit que je signerais demain entre 
cinq et six heures du matin : je te promets encore de le faire. » 

Sans être délivré du poids de mes inquiétudes, je me sentis 
pourtant un peu soulagé; chacun se retira, et, le malade parais- 
sant un peu plus calme, je me retirai aussi pour aller prendre, 
dans une pièce voisine, quelque repos dont j'avais un extrême 
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besoin. Le lendemain, à quatre heures et demie, j'étais debout, 
Je me dirigeai, tremblant d'émotion, vers la chambre de M. de 
Talleyrand, où j'avais été déjà devancé par les anges gardiens 
que Dieu lui avait donnés. Quel spectacle et quel moment! 

Nous fimes tous silence... La nuit avait été paisible; la dou- 
leur même ne se manifestait plus par aucun indice extérieur; 
mais il ne fallait pas se faire illusion, les traits tirés du ma- 
lade, ses joues creuses, le calme même de son accablement, 
tout attestait que la force même de souffrir s’épuisait et que 
la mort était bien proche. Quelques mots rapides, échangés à 
voix basse, firent prendre une résolution qui paraissait pres- 
sante. Il allait être cinq heures : c'était l’heure indiquée par 
M. de Talleyrand pour la signature de sa déclaration; mais 
nous ignorions s'il aurait encore assez de force pour signer 
lui-même cette pièce et la lettre au Pape qui devait l'accom- 
pagner. Dans ce cas, prévu par Mgr l'archevêque, des témoins 
graves étaient indispensables. On envoya au même instant 
plusieurs voitures à la fois chercher sur divers points de la ville 
les témoins nécessaires de ce grand et solennel moment... 

Cependant le jour était venu. Arrivèrent successivement 
M. le duc de Poix, M. de Sainte-Aulaire, M. de Barante, 
M. Royer-Collard et M. Molé : c'étaient les témoins convoqués 
et prévenus à l'avance. Il était certes difficile de choisir des 
hommes d’un caractère plus honorable et d'une plus haute auto- 
rité. Leur intervention immédiate, comme vous le verrez bien- 
tôt, ne fut cependant pas nécessaire. 

… Ce fut M. de Talleyrand lui-même, qui,le premier, rendit 
le mouvement à cette scène muette et immobile. Il regarda tous 
ceux qui l’entouraient, l’un après l’autre, avec un léger sourire, 
et les salua d'un mouvement à peine sensible de sa tête, puis, 
baissant les yeux, comme pour se recueillir et.les rouvrant bien- 
tôt, nous le vimes, secouant en quelque sorte, comme il l'avait 
fait plusieurs fois, la douleur à laquelle il demeurait en proie, 
redonner à son visage une nouvelle expression de vie, reprendre 
un air de force, et nous l'entendimes prononcer d'une voix 
claire et ferme ces paroles : « Quelle heure est-il? » Un fris- 
sonnement courut dans mes veines : il se souvenait donc de 
l'heure qu'il s'était assignée à lui-même; il voulait donc y être 
fidèle! Sa pensée n'avait donc pas cessé de méditer; il méditait 
encore; il avait encore toute la vie de son intelligence, de sa 
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volonté. L'heure du salut était donc arrivée. « Il est six heures, » 
lui répondit quelqu'un. Je ne sais pourquoi, j'eus le cœur 
troublé de la crainte de le tromper, même par cette réponse; 
d'ôter quelque chose à son mérite, de devoir la moindre parcelle 
de cet acte suprême à un mouvement de surprise. « Prince, il 
n'est guère plus de cinq heures, repris-je. — Bien, » dit le 
prince, d’une voix calme, dominant encore et lui-même et les 
autres ; tous en furent stupéfaits. 

Dieu m'inspira en ce moment une pensée qui eut un effet d’un 
souvenir impérissable pour tous les témoins de cette scène 
attendrissante. Tout le monde était levé et sur pied dans la 
maison, même cette jeune enfant, qui, la veille, était venue faire 
à son oncle mourant de si touchans adieux, et qui allait, ce 
jour-là, dans quelques heures, faire sa première communion. Il 
me vint en pensée de la lui faire revoir encore... Il me sembla 
que sa présence porterait une douce et salutaire confiance dans 
cette âme près de comparaître devant son juge, préparerait heu- 
reusement le grand acte qui allait s’accomplir et serait comme 
la première des bénédictions de ce grand jour. La jeune Marie 
de Talleyrand descendit donc, et, au moment où tous, muets et 
recueillis, nous ne pouvions détacher de la couche du malade 
nos pensées et nos regards, elle se présenta tout à coup à la 
porte de l’appartement, les yeux timides et baissés, le visage 
pâle, entièrement vêtue de blanc. Elle apparaissait vraiment 
comme l’ange de la grâce et du pardon. 

À sa vue, un changement subit dans les traits du malade 
révéla l'émotion profonde de son âme : son sourire, son regard 
semblaient charmés. L'enfant se mit d’abord à genoux à ses pieds 
et lui dit : « Mon oncle, je vais bien prier Dieu pour vous; je 
vous demande votre bénédiction. » C'était une scène à fendre 
l'âme. Nous nous éloignâmes un peu, nous étrangers, pour ne 
pas troubler cette dernière scène de famille; et alors, se soule- 
vant avec effort : « Mon enfant, lui dit-il, je te souhaite beau- 
coup de bonheur pendant ta vie, et, si jy puis contribuer par 
quelque chose, je le ferai de tout mon cœur. — Vous le pouvez 
en la bénissant, » lui dit M”° la duchesse de Dino. Alors, éten- 
dant la main, il la bénit : l'enfant fondait en larmes Elle 
se releva bientôt et se retira. M. de Talleyrand la suivit un 
moment des yeux pendant qu’elle s’éloignait, et, après avoir jeté 
sur elle un dernier regard, il se retourna vers M. de Bacourt et 
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laissa entendre ces paroles : « Voilà les deux extrémités de la 
vie : elle va faire sa première communion... et moi...! » Il 
n'acheva pas la phrase. 

Mais bientôt six heures sonnèrent. Alors nous nous appro- 
châmes. Nous touchions enfin au terme si longtemps promis, si 
longtemps désiré. 

L'agitation de mon âme n'était plus ce trouble inquiet et cruel 
qui m'avait tant de fois désespéré. J'étais presque sûr alors de 
la miséricorde de Dieu, mon cœur n'était plus agité que par 
l'espérance de voir la religion et l’Église bientôt consolées, et 
ma foi couronnée dans un de ses plus ardens désirs. Nous nous 
avançèmes : M. de Bacourt soutenait M. de Talleyrand du côté 
droit, M. le duc de Valençay du côté gauche; M"° la duchesse 
de Dino et sa fille devant lui à ses pieds; M. Cruveilhier, son 
médecin, était derrière un des rideaux du lit; son vieux serviteur 
Hélie, derrière l’autre ; je demeurai debout le plus éloigné. On a 
dit que M. le duc de Poix, M. Molé, M. de Barante, M. Royer- 
Collard et M. de Sainte-Aulaire étaient auprès de lui; cela n’est 
pas exact. Ces messieurs demeurèrent à la porte de sa chambre 
qui était ouverte, mais derrière une portière à demi fermée, et les 
actes leur furent présentés immédiatement après la signature de 
M. de Talleyrand. En ce moment, M"*° Pauline, s’approchant, lui 
dit : « Bon oncle, il est six heures; veux-tu que je te présente 
ces papiers que tu as promis de signer à cette heure-ci? » Ce 
mouvement le tira du recueillement où il était plongé depuis 
quelques momens ; il leva la tête. Au même moment, on le vit 
faire un grand effort pour se soulever; la faiblesse ne le lui per- 
mettant pas, il fallut l’aider. Après s'être un moment remis de cette 
secousse, il prit la plume des mains de M"° Pauline. « Monsieur de 
Talleyrand, lui dit M°* de Dino, voulez- vous que je vous relise 
ces papiers avant que vous les signiez? Vous les connaissez, 
mais voulez-vous que je vous les relise encore ? — Oui, lisez, » 
répondit-il. À ces mots, subjugués comme par une force supé- 
rieure et attirés vers lui, tous se serrèrent, s’approchèrent : avec 
quelle avidité d'attention, avec quels serremens de cœur! Dieu 
le sait. Le prince était ässis sur le bord de son lit, et soutenu par 
des coussins; son maintien était sérieux, ses yeux élevés et fer- 
mes, dans l'attitude et avec l'expression de l'attention la plus 
grave. M”* la duchesse de Dino s’avança très près de lui : tant 
que dura la lecture, il écouta, la tête haute et droite, sons 
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donner le moindre signe de fatigue; son esprit n'élait pas seule- 
ment présent, mais on peut dire qu’il dominait cette scène. 
M de Périgord s'était mise à genoux auprès de sa mère : j'étais 
debout derrière, M. Cruveilhier, dans le fond de la chambre, 
et le vieux valet de chambre appuyé sur le bois du lit et fondant 
en larmes. M. de Talleyrand avait expressément demandé qu'il 
fat présent à cette heure solennelle; ses domestiques étaient trop 
nombreux pour y assister tous; il voulut du moins que le plus 
ancien d’entre eux les y représentât, et pût leur redire fidèle- 
ment ce que son maître avait fait et déclaré avant de mourir. 
M°° la duchesse de Dino lui fit d'abord, en présence de l’assem- 
blée, lecture de sa déclaration que vous connaissez, puisque des 
journaux l'ont publiée. C’est un long désaveu des temps les plus 
malheureux et les plus célèbres de sa vie, et la franche condam- 
nation du siècle auquel il avait appartenu. A chaque phrase, 
M°° de Dino lui faisait observer que c'était sa propre rédaction : 
il faisait chaque fois un signe approbatif. Il y avait, dans ce que 
lisait M"° de Dino, des choses si graves que je craignais que 
M. de Talleyrand n’en pût soutenir les termes. J'étais tenté de 
demander à M”* la duchesse de Dino, que son émotion entrainait, 
de modérer l'accent de sa voix : je craignais que l’humiliation 
ne fût trop forte. 

… La lecture de la déclaration finie (elle avait duré environ 
dix minutes), M. de Talleyrand reçut la pièce des mains de 
M°° la duchesse de Dino; il la prit de la main gauche; il avait 
constamment, pendant cette lecture, tenu élevée, de la main 
droite, la plume qu'on lui avait présentée d’abord, et sans le 
moindre signe d'incertitude et d’hésitation, sans aucune espèce 
d'altération extraordinaire sur son visage ou dans ses traits, sans 
prononcer aucune parole, d'une main ferme et assurée, il com- 
mença à tracer son nom. La plume ne traçant aucun caractère, 
parce qu’elle s'était desséchée pendant le temps de la lecture, il 
la plongea lui-même dans un encrier qu’on lui présenta, et il 
apposa alors, en caractères parfaitement tracés, sa grande signa- 
ture, celle qu'il n'employait que dans les plus grands traités 
diplomatiques : Caarces-MauRice, prince DE TALLEYRAND. 

Cette première pièce signée, M. de Talleyrand prit la parole 
et fit observer qu'il y avait certaines choses qu'il ne retrouvait 
pas dans ce qu'on venait de lui lire, et qu'il tenait à envoyer 
au Saint-Père. M"° de Dino lui répondit que ces choses se trou- 
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vaient exprimées dans la lettre écrite au Pape, dont on allait lui 
donner lecture : cette réponse le satisfit. 

Alors M°* la duchesse de Dino fit lecture de la lettre par 
laquelle M. de Talleyrand adressait sa déclaration à Sa Sainteté, 
Vous connaissez également cette lettre par les journaux. La lec- 
ture en fut longue encore, très grave et aussi solennelle. M. de 
Talleyrand signa de même, sans aucune hésitation, et toujours 
de sa grande signature…| 

M°* la duchesse de Dino reprit des mains du prince les 
actes qu’il venait de signer. Il y manquait pourtant encore une 
dernière formalité que d’autres pouvaient remplir, mais pour 
laquelle il fallait son consentement : c'était la date de cette dé- 
claration. « Prince,lui demanda-t-on, quelle date désirez-vous 
donner à cet acte? » Le prince était alors remarquable par la 
gravité extraordinaire de sa physionomie : son air était solennel 
et imposant. Il répondit avec un accent de voix très marqué : 
« La semaine de mon discours à l’Académie. » Cette réponse fit 
sur toute l'assemblée une sorte d'effet électrique : tous furent 
saisis d’admiration à la vue de cette volonté, toujours ferme, 
nette et maîtresse d'elle-même, qui agissait avec ce calme et 
cette autorité, presque dans les bras de la mort, et qui, comme 
au temps de sa plus grande force, décidait, seule et avec une 
précision rigoureuse et réfléchie, jusqu'aux détails de la plus 
grande affaire qu'elle ait jamais eu à régler. « De quel jour est mon 
discours à l’Académie? ajouta-t-il. — Du 3 mars, répondit-on. 
—Eh bien! écrivez le 10, afin que ce soit de la mème semaine. » 

Quels souvenirs que ces scènes successives et rapides de 
joies si vives et d’alarmes si amères! Je me retirai à l'écart : et 
seul, à genoux, je rendis grâce à Dieu de ses miséricordes et 
lui demandai d'achever son ouvrage. Car la confession du 
prince, quoiqu'elle ne présentât plus d'obstacle, me préoccu- 
pait.. Cette confession n'était pas d’ailleurs difficile à obtenir, 
après ce qui venait de se passer : il avait même signé les pièces 
importantes adressées au Souverain Pontife, et qui avaient fait 
sa paix avec l'Église, comme une condition indispensable de la 
paix qu’il voulait faire avec Dieu avant de mourir. Cette confes- 
sion était encore moins difficile à faire après les entretiens 
intimes qui l'avaient préparée déjà et heureusement commencée 
les deux jours précédens. M. de Telleyrand s'en était sérieuse- 
ment occupé plusieurs jours à l'avance. 
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Lorsque je revins auprès du malade, il était environ huit 
heures; il y avait un grand mouvement dans tout l'hôtel. Ce 
mouvement se faisait sentir jusque dans l'appartement du prince 
où je vis tout le monde s’agiter auprès de lui : on lui annonçait 
le Roi. Je me retirai donc encore une fois, regrettant vivement 
que sa confession n'eût pas précédé cette visite. Tout ce qui 
pouvait être une secousse me faisait peur dans l'état de faiblesse 
où était le malade. 

L'effet de cette visite sur l'état du prince fut très grand. Il 
tomba dans un accablement qui effraya; l’altération de ses traits 
parut profonde et, quoique sa respiration annonçât encore beau- 
coup de vie, quand on lui parlait, il ne répondait plus. On vint 
m'avertir. J’accourus, j'eus l’âme percée de ce douloureux spec- 
tacle ! Que faire ? Prier et attendre... Le malade était toujours 
profondément absorbé; il y avait plus de deux heures que cet 
état durait; mon inquiétude et mon embarras étaient au comble. 
Je reçus en ce moment une lettre de Mgr l'archevêque qui releva 
mon courage ; elle était pleine d’un zèle si apostolique et des 
joies d’une foi si vive, que mon zèle et ma foi en furent aussi 
ranimés. C'était la Providence qui m’envoyait cette lettre; elle 
me servit d'introduction auprès du prince. Je m'approchai : 
« Prince, lui dis-je. » A ces mots, il ouvrit les yeux qu'il fixa 
sur moi; il essaya même un sourire : « Prince, Mgr l'archevêque 
me charge de vous dire combien il est occupé de vous, combien 
votre état l’afflige, combien vous lui êtes cher... » En m'’écou- 
tant, il paraissait ému d’une vive reconnaissance, il y avait sur 
son visage ce je ne sais quoi de douloureux, mais d’attendri, 
qui donne quelquefois une expression si touchante au visage des 
mourans; il trouva encore la force de parler : « Je suis bien 
sensible, dit-il d’une voix faible, mais distincte, aux bontés de 
Mgr l’archevèque ; je le remercie. beaucoup. » Je l’interrompis 
pour lui épargner la fatigue d’un effort prolongé. « Mgr l’arche- 
vêque, ajoutai-je, bénit Dieu surtout de votre courage à consoler 
la religion et à mettre votre conscience en paix. » J’ajoutai : 
« Qui, mon Prince, vous avez ce matin donné à l’Église une 
grande consolation; maintenant je viens, au nom de l’Église, 
vous offrir les dernières consolations de votre foi, les derniers 
secours de la religion. Vous vous êtes réconcilié avec l’Église 
catholique, que vous aviez affligée; le moment est venu de vous 
réconcilier aussi avec Dieu par un nouvel aveu et par un re- 
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pentir sincère de toutes les fautes de votre vie! » Alors il fitun 
mouvement comme pour s'avancer vers moi : je m’approchai, et 
aussitôt ses deux mains saisissant les miennes, et les pressant 
avec une force et une émotion extraordinaires, il ne les quitta 
plus, pendant tout le temps que dura sa confession; j'eus même 
besoin d’un assez grand effort pour dégager ma main des 
siennes, quand le moment de donner l’absolution fut venu. 

Il la reçut avec une humilité, un attendrissement, une foi 
qui me firent verser des larmes et qui, sans doute, touchèrent le 
cœur de Dieu, et firent descendre sur cette tête humiliée la 
miséricorde et le pardon. 

Après son absolution, je ne pouvais me détacher de lui; je 
ne sais quels liens puissans m'enchaînaient à ses côtés. Il fallut 
cependant le laisser se reposer d'une fatigue qui devait être très 
grande pour son état de faiblesse. Je voulais m’éloigner : c'est 
alors que, levant ses yeux défaillans vers moi, il me rappela, et, 
me prenant de nouveau les mains avec affection, il prononça 
très distinctement ces paroles : « Dites bien à M. l'archevêque. » 
Il continua, mais son extrême faiblesse ne lui permit pas de 
continuer assez haut pour être entendu. M. le duc de Valençay 
et M. de Bacourt, qui soutenaient en ce moment sa tête, et moi, 
nous approchâmes, et je lui dis : « Prince, que désirez-vous que 
je dise à Mgr l'archevêque ? » Il fit un nouvel effort et reprit : 
« Dites-lui bien que je... » Il continua encore, mais nous ne 
pûmes saisir le sens des paroles que ses lèvres, assez longtemps 
agitées, prononcèrent visiblement. 

Pour le reposer et lui épargner cette fatigue qui était pénible 
à voir, je repris moi-même : « Il est certain, mon Prince, que 
Mgr l'archevêque vous est profondément dévoué, à vous, à toute 
votre famille ; et vous savez combien il aimait et vénérait le pieux 
cardinal de Périgord, votre oncle. — Et vous savez, mon oncle, 
reprit alors M. le duc de Valençay, combien Mgr l'archevêque 
vous est, surtout à vous, demeuré toujours attaché. — Au point, 
repris-je, que, ce matin encore, il me disait qu'il donnerait 
volontiers sa vie pour vous. » Son émotion, à ces mols, fut 
extrême ; il fit un grand effort, et nous entendimes très distinc- 
tement ces paroles : « Dites-lui qu'il a un bien meilleur usage 

à en faire !.… » Puis, il retomba dans une sorte d’anéantissement, 
dont nous voulûmes au moins respecter, en ce moment, l'effrayant 
et triste repos. 
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Je ne tardai cependant pas à lui donner l’extrême-onction ; à 
ce moment, sa chambre était. remplie, non seulement des 
membres de sa famille qui y étaient rentrés, mais d’une foule 
d'amis, qui se pressaient autour de son lit de mort... Je fis les 
saintes onctions sur ses yeux qu'il ferma, sur ses lèvres, sur sa 
poitrine ; il avait évidemment toute sa connaissance et nous 
en donna constamment des preuves attendrissantes jusqu’à son 
dernier soupir. En particulier, je n'oublierai jamais celle-ci : je 
ne crus devoir réciter les litanies des saints qu'après lui avoir 
appliqué toutes les sainies onctions, et je me plaçai près de Ini, 
de côté cependant et à quelque distance. Uniquement occupé à 
prier, je ne le regardais que de temps à autre... Tout à coup, 
on m'interrompit dans ma prière, on venait de remarquer qu'il 
répondait lui-même, que ses lèvres répétaient les paroles des 
litanies : Priez pour mot; ayez pitié de moi. Et quand j'arrivai, 
parmi les saints martyrs, à saint Maurice, et que je prononçai 
son nom, il reconnut son saint patron ; nous le vimes s’incliner, 
et son regard, son sourire, sa prière cherchèrent mon regard 
pour me faire entendre qu'il s’unissait à mes prières, puis il 
referma les yeux; mais le mouvement de ses lèvres continua à 
témoigner qu'il s'unissait à nos intentions et priait avec nous. 
Quand je vins à prononcer, quelques instans après, parmi les 
saints pontifes, le nom de saint Charles, son autre patron, la 
même chose se reproduisit d’une manière aussi marquée ; son 
regard chercha encore le mien : il trouvait une sensible conso- 
lation à me faire remarquer de nouveau combien ces prières le 
touchaient… 

Vers trois heures, voyant l'heure venir, je commençai les 
prières des agonisans. M. de Talleyrand, quoique au moment 
suprême, avait évidemment toute sa connaissance : il priait 
même avec une humilité, une ferveur vraiment admirables. On 
me le fit remarquer encore : « Monsieur l'abbé, me dit-on, voyez 
comme il] prie! » 

… Cependant il touchait visiblement au dernier terme : la mort 
était présente. Je recommençai les prières des agonisans. Mais 
à ce moment, quelles prières! quelles larmes! Quel silence! 
Rien, mon ami, ne saurait vous peindre la scène qui se passait 
alors près de ce lit funèbre. Quand j'ouvris mon bréviaire pour 
lire l'admirable prière de l’Église sur le chrétien agonisant, ma 
voix s'émut malgré moi, et mes regards attristés, retombant 
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involontairement sur ce visage décoloré par la mort, je ne pou- 
vais trouver la force de parler. Enfin, après un violent effort, 
je pus prononcer, d'une voix tremblante et entrecoupée, ces pre- 
mières paroles : Partez, dme chrétienne. À ces mots, pendant 
que j'étais arrêté par mon émotion, tous les nombreux assistans 
qui remplissaient la chambre du malade tombèrent à genoux, 
d'un mouvement unanime et spontané. 

Cependant le triste dénouement s’accomplissait sous nos 
yeux : nos regards étaient alors fixés sur ces lèvres pâles et sans 
mouvement. Il n’y a qu'un instant, pendant les prières publiques 
de son agonie, nous l’avions vu, les yeux tantôt ouverts, tantôt 
. abaissés, suivre avec les signes d’une parfaite intelligence tout 
ce qui se passait autour de lui, et nous répondre encore par ce 
sourire qui ne l’abandonna que dans la mort... Tout à coup, sa 
tête s’abattit. Alors M. de Bacourt, l’un des hommes les plus 
honorables que la divine Providence ait placés auprès de lui à 
ses derniers momens, essaya de soulever doucement sa tête pour 
la soutenir. La main du mourant, déjà froide, s’agita dans la 
main de son ami et la serra fortement encore; il tourna une 
dernière fois ses yeux vers lui; mais ce fut le dernier signe de 
vie qu'il donna. Tous les assistans le comprirent, et tous, age- 
nouillés autour de son lit, observant le dernier mouvement de 
ses lèvres, nous les vimes se fermer enfin pour jamais. M. de 
Talleyrand avait cessé de vivre et de souffrir. C'était le 
17 mai 1838, à 3 heures 35 de l’après-midi… 

J'ai, mon cher ami, fini une tâche que j'ai entreprise pour 
vous, et qui n’a pas été sans douceur pour moi. Voilà bien fidè- 
lement, bien authentiquement retracées toutes les circonstances 
de cette mort, qui a fait presque autant de bruit que la vie dont 
elle a achevé le cours. M. de Talleyrand est maintenant devant 
Dieu ! J'espère fermement que Dieu l’a reçu dans sa miséricorde, 
et lui a continué les bénédictions répandues visiblement sur la 
fin de sa longue carrière. J'ose croire que cette mort sera chère 
à la Religion qu’elle satisfait et à l'Église qu’elle console. 


F. DupaxLour. 








LA CRUE DE LA SEINE 


ET LA 


GÉOLOGIE HYDROLOGIQUE 


L'inondation qui vient de se déchainer, dans le bassin hydro- 
graphique de la Seine et à Paris, a causé dans le monde entier 
une émotion profonde. « C’est une pensée très triste et dou- 
loureuse que d'imaginer la belle ville, la splendide ville 
envahie par les eaux. C’est un malheur pour l'humanité, com- 
parable au désastre qui a frappé notre île l’année dernière, » 
nous écrit un habitant de Palerme, artiste et savant à la fois, 
le marquis Antonio de Gregorio, et sa lettre est l'écho du senti- 
ment universel. Au milieu des désastres si fréquens qui se 
produisent sous tant de cieux, on n'est pas accoutumé à voir 
Paris soumis à la loi commune. Qu'il soit privé de lumière et 
de moyens de transport, que les communications soient entra- 
vées entre ses différens quartiers et avec le reste de l'univers, 
voilà qui semble anormal, et tout le monde s’est senti touché 
par le mal qui l’atteint. La preuve en est dans l’élan sans pareil 
de la souscription internationale au secours des inondés et 
dans le chiffre qu’elle a atteint. On parlera longtemps sur toute 
la terre des Champs-Élysées changés en lac, des rues de Lille 
et de l’Université composant une nouvelle Venise, de la place 
du Havre s’effondrant sous l’action des ruissellemens, car en 
tous lieux, ces noms sont aussi familiers qu'à nous-mêmes. 
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En présence de l'événement, on a presque oublié qu'il se : 
soit jamais produit, sauf pour trois crues exceptionnelles. Il 
importe cependant de se rendre compte que Paris est en réalité 
exposé d’une manière permanente au retour de semblables 
calamités, et, avant d'en rechercher les causes, il sera fort utile 
d'appeler ici le témoignage de l’histoire. 

La Collection des Mémoires relatifs à l'Histoire de France 
(Collection (Giuizot) contient ce passage de Grégoire de Tours: 
« La huitième année du roi Childebert (583), au mois de février, 
les eaux de la Seine et de la Marne grossirent au delà de la cou- 
tume et beaucoup de bateaux périrent entre la Cité et la basi- 
lique de Saint-Laurent. » 

Sur l'emplacement de cette basilique de Saint-Laurent, les 
antiquaires ne sont pas d'accord. Il est peu vraisemblable qu'il 
s'agisse d’une église située, comme celle qui porte actuellement le 
même nom, dans le faubourg Saint-Martin, et qui semble vrai- 
ment hors des atteintes de la Seine, même par les plus forts 
débordemens que l’on puisse concevoir. 

Les anciennes chroniques citent des inondations dans les 
années 820, 821, 854. On promenait alors la châsse de Sainte- 
Geneviève, pour que la bonne patronne défendit la cité contre 
les élémens, comme elle l’avait défendue contre les Huns, 
et cette coutume persista jusqu'au milieu du xviu* siècle. En 
février 886, le fleuve débordé se fit l’auxiliaire des Parisiens 
assiégés par les Normands. « Tout à coup, dit le poète Abdon 
(Collection Guizot, t. VI), pendant le silence de la nuit, le 
milieu du pont s'écroule entraîné par le courroux des ondes 
furieuses, qui s’enflent et débordent. La Seine, en effet, avait 
étendu de tous côtés les limites de son humide empire et cou- 
vrait les vastes plaines des débris du pont, qui, du côté du midi, 
ne portait que sur un point où le fleuve s’abime dans un gouffre. 
Il n’en fut pas de même de la citadelle qui, bâtie sur une terre 
appartenant au bienheureux saint Germain, resta debout sur 
ses fondemens. » L’inondation et le siège se prolongèrent, car, 
parlant de ce qui se passait en mars, le poète dit : « La Seine, 
nous prêtant son secours, enfle ses ondes, engloutit au fond de 
ses abimes ces malheureux et les fait descendre dans l’Averne. # 
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N'y eut-il plus d'inondation jusqu'au xu° siècle ? C’est peu 
probable. Mais on n'en sait rien. Orderic de Vital (Histotre 
de Normandie) dit qu’en 1119, à la suite de grandes pluies, il 
y eut des inondations dont souffrirent fort Paris et Rouen. 
1125, 1175, 1495, 1196, 1206, 1219, 1232, 1233, 1236, 1281, 
1296, 1306 furent aussi des dates néfastes, particulièrement les 
deux dernières. En 1296, « la veille de Saint-Thomas l’Apôtre, 
dit Guillaume de Nangis (Collection Guizot, t. XIII), le fleuve 
de la Seine s'accrut tellement qu'on ne se souvient pas et qu'on 
ne trouve écrit nulle part qu'il y ait jamais eu à Paris une si 
forte inondation, car toute la ville fut. remplie et entourée 
d'eau ; en sorte qu'on ne pouvait y entrer d'aucun côté, ni pas- 
ser dans presque aucune rue sans le secours d’un bateau. La 
masse des eaux et la rapidité du fleuve firent crouler entière- 
ment deux ponts de pierre, des moulins et des maisons bâties 
dessus, et le châtelet du Petit-Pont. » L'inondation de 1306 se 
compliqua de gel, avant la décrue, en sorte que la débâcle fut 
terrible. 

Un assez long temps se passe sans qu'il soit question d’inon- 
lations dans l'histoire. Puis on en constate de graves en 1373, 
1384, 1394. En février 1407, ce fut la fonte des glaces qui causa 
le débordement. Un froid terrible sévissait depuis le mois de 
novembre. De lourdes charrettes pouvaient traverser la Seine 
sur la glace. Le Petit-Pont, le pont Saint-Michel et les maisons 
du Grand-Pont furent emportés, après avoir été ébranlés et 
renversés par le choc des glaçons, malgré les pieux enfoncés 
dans la rivière pour amortir cet assaut. Inondation en juin 1426, 
ce qui est presque une anomalie, et de même en 1427, à la 
Pentecôte, ce qui pourrait donner à croire qu'on a simplement 
attribué des dates différentes à un même événement. Mars 1432, 
janvier 1434, avril 1442, janvier 1496 eurent des crues impor- 
tantes. L'inondation de 1497 eut pour conséquence, au bout 
de deux ans, la chute du pont Notre-Dame. Il y eut encore des 
débordemens en 1505, 1531, 1547, 1564, 1570, 1571, 1573, 
1582, 1595. Quelques mois après la crue de cette dernière date, 
le pont Aux Meusniers s’écroula avec les maisons qui y étaient 
bâties, et l'Estoile fit de cette catastrophe une punition du ciel, 
car, dit-il, « la plupart de ceux qui périrent dans ce déluge 
estoient tous gens aisés, mais enrichis d'usures et pillages de la 
Saint-Barthélemy et de la Ligue. Sur quoi, sans nous arrester à 
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l'accessoire, sçavoir au mauvais gouvernement tout notoire et 
meschante police de la ville de Paris, nous faut regarder au 
doigt de Dieu, qui est la cause principale, lequel en ce malheur 
nous a voulu proposer un exemple de sa justice, qui s’exécute 
tost ou tard sur les rebelles et réfractaires àses saincts comman- 
demens et à sa parole. » 

En 1616, il y eut à la fois débâcle et inondation. L'ébranle- 
ment du pont au Change fut tel que la plupart de ses maisons 
s’écroulèrent. 1649 et 1651 virent aussi des crues considérables, 
Mais elles furent surpassées par celle de 1658. La moitié de la 
ville, les mêmes environs dont il fut tant parlé ces derniers 
temps furent envahis par les eaux. Le pont Marie fut en partie 
détruit avec vingt-deux de ses maisons. Deparcieux (Mémoires 
de l’Académie des Sciences, année 1764) donne de la ville, 
d'après les récits des témoins, une description qui pourrait s'ap- 
pliquer à peu près au Paris inondé de 1910. 

Dans la seconde moitié du xvin* siècle, on note encore les 
crues de 1665, 1671, 1677, 1684, 1690. 

Avec le xvin* siècle nous arrivons à une époque où les crues 
furent observées avec plus de précision. En 1711 et 1726, il y en 
eut d'importantes qui donnèrent lieu à des mémoires de l’Aca- 
démie des Sciences. 

La grande crue de 1740 fut spécialement étudiée. Il faut en 
lire la description dans les Mémoires contemporains de l'Aca- 
démie des Sciences, dans le Journal de Barbier, dans la relation 
de Bonamy (Mémoires de l’Académie des Inscriptions et Belles- 
Lettres, années 1741-1743) en s’aidant du plan de Turgot. Dès 
que l’eau commença à croître dans des proportions inquiétantes, 
c’est-à-dire le 7 décembre 1740, le reliquaire de Sainte-Geneviève 
et celui de Saint-Marcel furent découverts par arrêt du Parle- 
ment. On alla en procession à Notre-Dame et à Sainte-Geneviève, 
et l'archevêque, dans un mandement, prescrivit des prières 
publiques. Cependant le fléau sévissait encore en janvier 1741. 
« D'un côté, dit Barbier, la plaine de Grenelle et tout le 
canton des Invalides, le grand chemin de Chaillot, le Cours et 
les Champs-Élysées, tout est couvert d'eau. Elle vient même par 
la porte Saint-Honoré jusqu’à la place Vendôme. Le quai du 
Louvre, le quai des Orfèvres, le quai de la Ferraille, le quai des 
Augustins, la rue Fromentau jusqu’à la place du Palais-Royal, 
tout est en eau. Le côté de Bercy, de la Râpée, de l'Hôpital 
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Général, de la porte et quai Saint-Bernard, c’est une pleine mer. 
La place Maubert, la rue de Bièvre, la rue Perdue, la rue 
Galande, la rue des Rats et la rue du Fouarre, c’est pleine 
rivière. Toutes les boutiques sont fermées ; de tous les côtés on 
est réfugié au premier étage, et c’est un concours de bateaux, 
comme en été, au passage des Quatre-Nations (l'Institut). La 
place de Grève est remplie d'eau, la rivière y tombe par-dessus 
le parapet.… Dans les rues de Paris où il y a des égouts, l’eau 
de la rivière y gonfle, se répand dans la rue et il faut y 
passer dans des bateaux ou sur des planches. La rue de Seine, 
faubourg Saint-Germain, est remplie d’eau qui entre des deux 
côtés dans les maisons... On ne passe que sur le Pont-Royal et 
sur le Pont-Neuf... On a vu dans la place Maubert porter le 
Bon Dieu dans un bateau. Il y eut quelques maisons détruites 
et renversée par les eaux, entre autres une, rue Saint-Dominique 
vis-à-vis le couvent de Belle-Chasse, appartenant à M. le duc 
de Saint-Simon ; il y en avait une partie vieille et l’autre 
rebâtie à neuf. La partie vieille a résisté... Il y a des ordres 
pour visiter les fondemens quand la rivière sera retirée et le 
dommage sera considérable... » 

A part ce que l’on a à dire aujourd’hui du Métropolitain, la 
description de l'avocat Barbier ne convient-elle point à ce que 
nous venons d’avoir sous les yeux? 

Les inondations de 1751, de 1764, de 1784, de 1795 furent 
désastreuses, sans atteindre à la hauteur de celle de 1740. 

L'inondation qui commença le 1° décembre (10 frimaire) 
1801 eut des péripéties cruelles. Elle a été étudiée d’une façon 
officielle par Bralle, ingénieur hydraulique en chef du départe- 
ment de la Seine. Ce 10 frimaire, les eaux étaient à 4,32 au 
pont de la Tournelle; le 14, elles atteignaient 5,62; le 18, 
6",22. Des poutres, des meubles, des débris de toutes sortes 
annonçaient déjà le désastre de bien des habitations. Le 23, les 
eaux commencèrent à baisser, et le 4 nivôse (25 décembre) elles 
n'étaient plus qu'à 3",35. 

Mais le lendemain, elles croissaient brusquement de 80 cen- 
timètres ; le 6 et le 7, elles redescendaient ; le 8, elles remontaient 
encore avec violence, et le 12 (2 janvier 1802) se trouvaient 
à 7m,10, la nuit à 7",45. Au point du jour, elles commen- 
cèrent de baisser. Mais, autre malheur, le froid était grand. 
im Dix-huit chantiers bordant le port Saint-Bernard, écrit Bralle, 
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étaient inaccessibles, et les glaces, réunies en masses énormes, 
fracassaient et entraînaient tout ce que le débordement semblait 
avoir respecté. La promptitude de la crue et la hauteur extraor- 
dinaire de l’eau n'avaient point permis de fermer, suivant l'usage, 
la grande estacade entre l’île Louviers et celle de la Fraternité 
(ile Saint-Louis). En vain avait-on rassemblé, dans le bras 
qu'elle défend, tous les bateaux qu'il pouvait contenir; les 
glaces y pénétraient et devaient tout anéanlir, si rien ne s'op- 
posait à ce qu'elles s’y précipitassent au moment prochain d'une 
débâcle que tout annonçait devoir être terrible. » Tout se passa 
bien. Les deux estacades purent être fermées. 

Les malheurs du centre de Paris ressemblent alors à ceux 
qui viennent de frapper des quartiers éloignés de la Seine et 
que l’on attribue trop exclusivement, dans le public, aux récens 
travaux souterrains. 

« Après avoir indiqué les limites de l’inondation et tous les 
points intéressans sur lesquels les eaux de la rivière se sont 
immédiatement portées, on va désigner ceux de l'intérieur de 
Paris, où elles sont parvenues par différentes bouches d'égouts, 
La tête de celui de la grande rue du Faubourg Saint-Honoré, 
au coin de celle Neuve-du-Colisée, fut couverte de 22 centi- 
mètres et les eaux s’étendirent, en remontant vers l’église de 
Saint-Philippe, à 81 mètres de distance sur la chaussée, et à 
272 mètres du côté de la rue de Marigny... Les eaux pént- 
trèrent aussi dans la rue d'Anjou, mais à peu de distance de 
l'égout ; elles s’étendirent dans toute la rue de Pologne (partie 
de la rue de l’Arcade) depuis la rue Neuve-des-Mathurins jus- 
qu'à celle Saint-Lazare ; elles avaient 30 centimètres de hauteur 
à l'angle de la rue de Pologne... La majeure partie des terrains, 
compris entre les rues de la Pépinière, Saint-Lazare, le ci-devant 
couvent des Capucins (dans la rue Caumartin) et les rues de 
l'Égout, Roquépine et Verte furent noyées; mais celles de 
Miromesnil et d’Astorg restèrent au-dessus de l'eau. » 

Le xx° siècle ne le cède pas aux précédens en fait 
de désastres fluviaux. 1806, 1807, 1817, 1819-1820, mai et 
décembre 1836, 1845, 1847 et 1848, 1850, 1866, 1872, 1876, 
1882-1883, 1896 eurent des crues plus ou moins désastreuses. 
L'inondation de 1882-1883 présente certaines analogies avec celle 
de 1801-1802, qui avait été précédée de dix-huit mois de séche- 
resse; la Seine à Paris se maintint longtemps au niveau des 
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basses eaux de 1719. I] en fut de même en 1882. Cette année-là, 
ily eut un maximum de 6",24 le 7 décembre, puis une baisse 
rapide qui, le 23 décembre, mettait le fleuve à la cote de 2,40. 
Une nouvelle période de pluie amenait une nouvelle crue, et le 
15 janvier, l’eau était, à Austerlitz, de 12 centimètres plus haut 
qu'en décembre. 

Ajoutons que dans ses plus grandes crues, la Seine fait 
passer sous le pont de la Tournelle 2 110 mètres cubes par 
seconde. Dans les basses eaux, il ne passe que 40 mètres cubes 
par seconde. Il y aurait donc 52 fois plus d’eau dans les grandes 
crues qu'à l'étiage. 

L'étiage du pont de la Tournelle a été marqué sur les basses 
eaux de 1719. Le zéro de l'échelle du pont d’Austerlitz est à 
0,14 au-dessus de l’étiage de la Tournelle. Pour obtenir la 
hauteur de l’eau à l'échelle du Pont-Royal, il faut ajouter 0®,90 
au nombre observé au pont de la Tournelle. 

La Seine est déjà en grande crue, lorsqu'elle marque 5",30 
au pont d'Austerlitz. La navigation est alors supprimée. 


II 


Tant de calamités, — que subissent chacune à son tour 
presque toutes les contrées du globe, puisque la plupart des 
fleuves ont des débordemens funestes pour l'humanité, — pour- 
raient sembler à première vue le résultat d’un désordre dans la 
uature, comme si ses lois avaient été transgressées, son équilibre 
un moment perdu. 

Cependant, en réfléchissant un peu, nous ne tardons pas à 
être pris de scrupule sur la légitimité de notre impression ins- 
linctive : ne commettons-nous pas une confusion entre notre 
point de vue particulier et les grandes lignes du plan de la 
Création ? 

Le fait qu’une rivière déborde n’est pas nécessairement un 
oubli des règles établies, et tout le monde a présent à l'esprit la 
régularité, pour ainsi dire mathématique, avec laquelle, depuis 
l'antiquité la plus haute, le Nil sort de son lit chaque année et 
procure ainsi au pays qu'il inonde une fertilité restée légen- 
daire, que les anciens ont portée au maximum par de judi- 
cieux aménagemens hydrauliques. Crue n’est donc pas, par 
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définition, synonyme de catastrophe, et il y aurait à faire, à 
cet égard, une classification des cas possibles. 

Ce qui domine la question, c’est bien la signification du 
phénomène, non pas au point de vue humain (point de vue 
capital pour nous, bien entendu et que nous aborderons tout à 
l'heure), mais relativement à l'équilibre général de la surface 
terrestre. Il y a dans cette direction nombre de considérations à 
développer : plus d’une est de nature à séduire des esprits 
curieux de philosophie naturelle. Nous nous bornerons à exposer 
les principales. 

La vue d’une rivière qui coule selon son thalweg nous 
amène bien vite à la considérer comme un organe, remplissant 
une fonction parfaitement définie, dans l’ensemble des phéno- 
mènes qui assurent à la Terre un équilibre mobile. La rivière 
est l'agent de décharge des régions exondées, à l'égard de l’eau 
que l’atmosphère apporte à leur surface sous les formes mul- 
tiples de pluie, de neige, de grêle et aussi de vapeurs qui sæ 
condensent en rosée, en gelée blanche ou en givre. 

Or, c’est une notion tout à fait courante que la migration 
atmosphérique de l’eau : pompée à la surface de la mer par l’ar- 
deur du soleil, convertie en nuages (amas de poussière aqueuse) 
dans les hauteurs de l'air, précipitée en pluie par suite d'une 
condensation que détermine un abaissement de température et 
ramenée finalement par ruissellemens de tous ordres à son. 
point océanique d’origine. Mais de combien de détails ne doit-on 
pas compléter cette sorte de schéma, pour avoir de la réalité 
un aperçu un peu exact! La pluie tombée sur le sol est bien 
loin de ruisseler tout entière : une portion s’évapore tout de 
suite et une autre, dont le volume, variable suivant les cas, 
peut être considérable, s’infiltre dans la terre. 

Quoi qu'il en soit, on est bien sûr de la relation intime entre 
la quantité d'eau venant du ciel et la quantité d’eau emportée 
par la rivière. Les variations de l’une expliquent les variations 
de l’autre. 

Il est évident aussi que les inégalités de volume d’un même 
cours d’eau ont des conséquences qui dépendent de la forme 
même du sol sur lequel il se meut. La vallée est le complément 
obligé de la rivière, au point que la conception d’une rivière 
sans vallée pour la contenir est un non-sens : d’où il résulle 
que pour comprendre les rivières, leurs variations et par consé- 
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ent leurs crues, il faut soumettre à une étude spéciale la 
vallée qui les contient. 

Je viens de dire que la définition même de la rivière est 
incompréhensible sans l'existence antérieure de la vallée. Et 
cependant il faut reconnaître, afin de prévenir tout malentendu, 
que c’est à cette incompréhensibilité que les géologues se sont 
d'abord résignés, pour expliquer l’origine des dépressions dans 
lesquelles s’accomplit la circulation des eaux courantes. Mécon- 
iaissant les prodigieuses durées des périodes anciennes de l’évo- 
lution du globe terrestre, les plus grands naturalistes se sont 
trouvés d'accord pour supposer que les traits du relief terrestre 
avaient dù se produire dans un temps extrêmement court. C'était 
admettre la. nécessité, dans l'établissement de l’état de choses 
actuel, d'agens naturels infiniment plus énergiques que ceux 
dont les travaux s'accomplissent sous nos yeux. 

Cette manière de voir, appliquée d’abord aux phénomènes 
internes, comme les éruptions des volcans et la formation des 
roches et des gîtes métallifères, s'étendit progressivement à tout 
et même à la production des vallées. Si les collines de Mont- 
martre et de Meudon à Paris, tout en étant formées des mêmes 
matériaux superposés dans le même ordre, sont séparées l’une de 
l'autre, c'est parce qu'une cause colossalement puissante a arra- 
ché, d'un seul coup, toute la substance qui jadis remplissait entre 
elles la dépression actuelle au fond de laquelle coule la rivière. 
Cette cause est une rivière aussi profonde que la vallée est creuse 
et qui la remplissait d’un bord à l'autre. Et comme on l'a re- 
connu d'autre part, pour ne parler que de la France, au moment 
même où se creusaient la vallée de la Seine et toutes les vallées 
qui y convergent, lez autres bassins hydrographiques : de la 
Somme, de la Loire, du Rhône, de la Garonne, etc., etc., se 
constituaient de leur côté. On arrive donc à cette conclusion que 
tout notre pays, — et il en est de même de toutes les autres 
régions du monde, — devait être à très peu près couvert d’eau. 
Malgré son invraisemblance, tout le monde a cru longtemps à 
cet ancien état de choses et il y a encore aujourd'hui bien des 
personnes qui ne se sont pas dégagées complètement du vieil 
enseignement. 

Sans entrer dans les détails, on peut dire que les difficultés 
contre ce système sont innombrables et, par exemple, on est 
“bien empêché de trouver des sources assez puissantes pour ali- 
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menter une semblable irrigation. A cette occasion, l'imagination 
s’est donné une carrière sans frein. Ed. Hébert, qui fut pro- 
fesseur à la Faculté des Sciences de Paris, étudiant le bassin de 
la Seine, a été jusqu’à supposer que la France du Nord a éprouvé, 
d’une manière subite, un double mouvement de bascule dont 
la première partie a permis aux eaux salées de venir baigner le 
pied des Alpes et dont la seconde les a violemment rejetées 
dans la. Manche. C’est pendant la deuxième période que les 
vallées ont été dessinées comme des témoignages de l'irrésis- 
tible violence de ce cataclysme. Personne à cette époque ne s'est 
trouvé pour remarquer que la bascule dont il s'agit aurait dù se 
faire sentir dans l'allure des autres bassins hydrographiques 
voisins qui, au contraire, se signalent par une remarquable 
indépendance réciproque. 

L'examen impartial des faits, par lequel on aurait dû com- 
mencer et auquel on s'est résigné par la suite, a montré qu'au 
contraire, le creusement des vallées comparables à celle de la 
Seine s’est accompli par des causes agissant avec une très grande 
délicatesse, au point qu’à deux ou trois kilomètres seulement en 
aval de leur confluent, deux rivières comme la Seine et l'Yonne 
n'ont aucunement mélangé les débris rocheux de leurs vallées 
respectives. 

L'origine des vallées important au plus haut point à la com- 
préhension des rivières qu'elles contiennent et l’histoire des 
inondations n'étant qu'un détail de celle des rivières, il est 
indispensable de faire sur ce point une lumière décisive qui 
éclairera la suite de notre étude. 

Il se trouve, grâce à des dispositions qu'on peut sans exa- 
gération qualifier de providentielles, — puisqu'elles contiennent 
pour nous un enseignement des plus précieux, — que, si dans 
la vallée de la Seine comme dans bien d’autres, il n’y a pas de 
raisons immédiates pour décider entre ces deux suppositions, 
d’autres pays, au contraire, offrent à l'observation des détails 
qui ne s’accommodent pas de la même liberté d'interprétation. 

Nous avons, sur le sol même de la France, une belle région 
qui convient admirablement à notre démonstration et dont la 
structure paraîlrait avoir été agencée à seule fin de nouséclairer 
sur l’allure des phénomènes superficiels. 11 s'agit de l’Auvergne, 
dont la surface, en même temps qu’elle comprend des vallées 
avec leurs rivières comparables à celles que nous étudierons: 
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tout à l'heure, a reçu en même temps et d'une manière inter. 
mittente, les coulées de très nombreux volcans. Cette circon- 
stance a suffi pour lui donner un caractère tout à fait spécial. 

En effet, les coulées de volcans aujourd’hui éteints occupent 
invariablement, en Auvergne, des sommets de collines. Ainsi, 
de la place de Jaude, en pleine ville de Clermont-Ferrand, on 
aperçoit, à peu de distance, l’illustre sommet de Gergovie où 
Yercingétorix sauva l'honneur de nos aïeux. Eh bien! Gergovie 
est formée d’une table de lave basaltique, supportée par un pié- 
destal d’une centaine de mètres de hauteur de roches sédimen- 
taires pareilles à celles qui composent le sol des régions voi- 
sines. Or, ce basalte sortant du cratère qui l’a rejeté à l'époque 
tertiaire la plus récente a nécessairement suivi quelque ravin 
pour s'écouler : la roche fondue se comporte en effet comme 
tous les liquides et conformément au spectacle que nous don- 
nent à chaque éruption les volcans aujourd'hui actifs. Donc, 
depuis que le basalte s’est déversé sur la campagne de Clermont, 
le paysage a subi de singulières transformations; les collines 
qui enserraient le ravin dans lequel s’élait fait l’épanchement de 
lave ont disparu, et même leur emplacement est aujourd’hui en 
creux de 150 mètres, par rapport à la roche ignée. 

Quant à la cause de cette érosion gigantesque, elle ne saurait 
être recherchée dans les violens courans d'eau auxquels nous 
avons fait plus haut allusion : la substance qui supporte la 
lave, faite de marne et de calcaire argileux, est si facilement 
délayable qu’un semblable courant ne mettrait pas longtemps à 
faire disparaître Gergovie,qui s’'écroulerait tout entière. L'auteur 
de la métamorphose du paysage, c’est la pluie, et c'est ce que 
déjà, à la fin du xvm: siècle, avait reconnu Montlosier, gentil- 
homme auvergnat qui a laissé, sur ce sujet, un volume des plus 
remarquables (Essai de la théorie des volcans d'Auvergne, 1881) 
C'est aussi ce qui a été confirmé successivement, en 1819, par 
le lithologiste français d’Aubuisson de Voisin (7raité de Géo- 
gnosie) et quelques années plus tard, d’une manière décisive, par 
Poulett Scrope dans sa Geology and extinct volcanoes of Central 
France (1827). 

Mais le cas de Gergovie est loin d'être isolé; il reçoit une 
confirmation décisive du témoignage de la foule de localités qui 
l'entourent et où l’on voit varier, en même temps, l'antiquité 
dexl'éruption fournissant la roche fondue et la valeur métrique 
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de l'érosion pluviaire. Le pays se montre donc comme ayant été 
décapé d’une façon continue par l’eau sauvage et comme ayant 
laissé, grâce aux épanchemens des laves, des lambeaux de sa 
surface à différens momens successifs. En rapprochant toutes 
les indications de ce genre et en les soumettant à la plus sévère 
critique, on aboutit à cette conclusion dont l'importance n'échap- 
pera à personne, que depuis que l'Auvergne est continentale, — 
c'est-à-dire depuis qu'elle a été soulevée par les forces souter- 
raines au-dessus du niveau de la mer, — elle a perdu 600 mètres 
d'épaisseur sur toute sa surface, par le fait exclusif de la pluie, 


III 


Ceci étant acquis et bien acquis, — car on ne peut rien contre 
les faits observés, sinon négliger de les citer et c’est ce qu’on a 
fait trop souvent, — nous pouvons aller plus loin et poursuivre 
notre élude des vallées ordinaires, avec le souci de reconnaitre 
comment leur structure explique l'allure des rivières qui en 
parcourent le thalweg, spécialement dans les momens d'inon- 
dation. 

Quand on cherche à refaire l’histoire géologique d’une région 
analogue au nord de la France, on reconnaît avec certitude 
qu’elle a constitué un ancien fond de mer, exondé à la suite 
d'un soulèvement général très lent et continué très longtemps. 
Il existe, en bien des pays, des exemples de rivages qui subis- 
sent en ce moment un mouvement vertical de ce genre : la 
cause en est dans le refroidissement progressif et dans la 
contraction consécutive des substances constituant le noyau de 
la Terre. 

Or, un fond de mer émergeant et devenant ainsi une région 
continentale, éprouve évidemment de grands changemens dans 
son régime : parmi eux, le plus immédiatement sensible est la 
réception de la pluie, qui ne pouvait l’atteindre quand il était 
sous les flots. La goutte de pluie travaille aussitôt le sol sur 
lequel elle tombe et y réalise des effets variés. 

D'abord, le choc de la petite sphérule aqueuse déplace de la 
matière délayable, sable ou argile; ensuite elle l'accumule en 
certains points aux dépens de points voisins. Théoriquement, 
on pourrait croire qu’une pluie régulière tombant sur un s0l 
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homogène exercera la même action dans tous les points; mais 
la moindre observalion démontre qu'il n’en est rien. Par suite 
de circonstances locales qui peuvent être insensibles, certains 
points sont un peu plus impressionnables ou au contraire plus 
résistans que les points voisins et il en résulte immédiatement 
de petits ravinemens. Il suffit de faire appel à nos souvenirs 
pour constater que, quelque soin qu’on prenne dans l’établisse- 
ment des allées de terre battue de nos jardins et de nos parcs, 
l'effet le plus immédiat de la pluie est d'y dessiner des réseaux ” 
de tout petits sillons anastomosés entre eux et qui, sous l'in- 
fluence de pluies continues, s’accentuent de proche en proche, 
de façon à ressembler beaucoup aux systèmes de rivières repré- 
sentés par les cartes géographiques. 

A première vue, il semble qu’il ne puisse y avoir aucun 
rapport entre ces délinéamens minuscules et les vallées où ser- 
pentent nos rivières, et pendant bien longtemps on a refusé 
de les étudier. La suite a démontré qu'on avait tort; il faut 
admettre aujourd'hui que ces sillons infimes sont des embryons 
de vallées et que les vallées plus larges, comme celles de la Seine 
et de ses affluens, n'ont pas eu d'autre commencement. 

Tout le monde peut en quelques heures s’édifier complè- 
tement à cet égard : il suffit, en effet, d’aller voir ce qui se 
passe à l’origine des plus petits affluens de la rivière. 

Pour fixer les idées, supposons que l’on remonte la Seine 
jusqu'à Marcilly, point où elle reçoit l'Aube, qu'on remonte 
celle-ci jusqu’à Boulage où elle reçoit la Superbe, puis celle-ci 
jusqu'à Pleurs où elle reçoit la Maurienne, on arrive, en 
fin de compte, en remontant ce dernier cours d’eau, au-dessus 
de Sémoine, à un faible ravinement sur le flanc du coteau, 
Celui-ci est parfaitement sec la plupart du temps et cependant, 
lorsqu'il pleut, l’eau y ruisselle et il s’y fait une miniature de 
ruisselet, dont le « lit » est même signalé au regard par un 
petit ruban de tout petits cailloux parfaitement lavés. 

Si nous avons pris cette localité-là au prix d’un voyage rela- 
tivement compliqué, c’est qu’elle a été signalée précisément 
comme un point où une vallée ordinaire est en voie de forma- 
tion, c’est-à-dire où les phénomènes de capture des rivières (1) 
sont en voie très évidente d’accomplissement. 


:,{1) La capture des rivières consiste dans la communication qui peut s'établir 
entre l’origine d'un affluent d’une rivière donnée avec un point quelconque du 
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Ce petit sillon, bordé de berges très peu surélevées, a bientôt 
fait, comme on le conçoit, d'appeler à lui et de dériver vers 
l'aval le peu de pluie qui imprègne son étroit bassin d'alimen- 
tation. Mais si, revenant sur nos pas, nous en redescendons le 
cours, nous ne tarderons pas à parvenir à des endroits où le 
drainage des berges demandera, non plus quelques minutes, mais 
une heure, puis plusieurs heures, puis plusieurs jours, parce 
que la surface du sol qui alimente le petit cours d’eau devient 

“de plus en plus grande et la masse du terrain qui le surplombe 
de plus en plus épaisse. Le passage se fera sans aucune interrup- 
tion : c’est par la transition la plus insensible que nous arriverons 
au confluent de la Maurienne avec la Superbe, puis au confluent 
de la Superbe avec l'Aube, puis au confluent de l’Aube avec la 
Seine. Et comme le phénomène de la régression des cours d’eau, 
qui détermine en particulier les captures, est des plus incontes- 
tables, on conclut de tout ceci que le réseau des vallées, des 
vallons et des ravinemens, même les plus petits d'un bassin 
hydrographique qui prend si exactement sur la carte l'aspect 
d’une branche végétale pressée dans un herbier, jouit d'un mode 
de croissance cantonné à l’extrémité de chacun de ses rameaux 
et qui ressemble singulièrement à la poussée des plantes. 

On voit aussi que les filets d’eau ne sont pas seulement causés 
par la collection, dans un sillon, de l'eau de pluie qui a ruisselé 
sur la surface géométrique du sol, mais (pour une part variable 
d'un point à l’autre) par la réunion à cette eau sauvage du liquide 
qui a pénétré dans la terre et qui en ressort sur le flanc des 
dépressions. Il faudra revenir sur ce fait capital. 

Une autre conséquence des observations que nous venons 
de faire est que les vallées de tous les ordres, dans des pays 
construits comme le bassin de la Seine, sont avant tout l'œuvre 
de la pluie. C’est seulement quand les sillons pluviaires, dont 
nous notions Les débuts sur les allées des jardins, ont atteint une 
dimension suffisante, à la suite de pluies successives suffisamment 
nombreuses, que le filet d’eau de ruissellement et de dégorge- 
ment persistant pendant un temps supérieur à l'intervalle entre 
les averses donne lieu enfin à un ruisseau ou à une rivière. 

Enfin, et c’est la dernière conclusion de l'ensemble des faits 
résumés ci-dessus, la rivière n'est qu'un élément linéaire d'une 


cours d'un affluent d'une rivière voisine. Ce phénomène a pour résultat de dérober 
à cette dernière, au profit de la première, de l’eau qui lui était destinée. 
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surface aqueuse ou nappe existant dans le sol à une profondeur 

considérable, mais variable, et qui est alimentée exclusi- 
wement par la pluie. Cette surface aqueuse donne naissance 
aux sources sur les flancs des coteaux et au fond des vallées, 
e l'on sent par là qu'elle se signale par son état de circulation 
continue. 

Toutefois, pour comprendre complètement son régime, il 
importe de remarquer encore qu’elle prend des caractères parti- 
œuliers selon les qualités minéralogiques de la couche du sol 
qu'elle imprègne, de sorte qu'il est incontestablement légitime 
de faire de son étude un chapitre de la géologie. 


IV 


Relativement à leur allure à l'égard de la pluie, les roches 
qui constituent la surface du sol dans le bassin hydrologique de 
k Seine se rapportent à deux catégories principales. Les unes 
sont pratiquement étanches et l’eau ruisselle à leur surface sans 
les pénétrer; les autres sont perméables, c’est-à-dire pénétrables 
à la pluie qui s'y infiltre plus ou moins rapidement. 


L'association de ces deux catégories de sols est un caractère 
de la région parisienne dont elle explique les détails géogra- 
phiques les plus importans : par exemple, l’inégale distribution 
des cours d’eau et leurs diverses allures dans les régions des deux 
œalégories. Sur les sols imperméables, comme dans le Morvan 
ou dans ce qu’on appelle la Champagne humide, les rivières sont 
peu importantes, mais très nombreuses, tandis qu’en Brie et en 
Vexin, elles sont volumineuses, mais écartées les unes des 
autres. Le contraste sur la carte géographique saute aux yeux. 

Si le pays imperméable est peu incliné, la pluie reste 
slgnante à sa surface, à l'état de boue; mais dès que l'inclinaison 
est sensible, l’eau ruisselle avec une vitesse accélérée et déter- 
mine des ravinemens de plus en plus accusés. Selon les cas, 
elle va immédiatement se concentrer vers le thalweg, ou bien 
elle rencontre des zones perméables qui l’absorbent en tout ou 
en partie. 

Le pays est-il perméable, les choses sont plus compliquées, 
et leur examen nous procure des données intéressantes. Pour Les 
comprendre, il faut rappeler que ces terrains perméables n'ont 
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pas une épaisseur indéfinie et qu'ils reposent toujours sur um 
assise étanche, située plus ou moins bas. Aussi la pluie infiltrés 
tend-elle à descendre, soit par les pores des roches, soit parles 
fissures qui les traversent et elle vient s'arrêter sur le support 
infranchissable pour y constituer une nappe souterraine 
niveau d'eau. Un bon exemple de cette disposition générale peut 
être fourni par le plateau de Briey (Meurthe-et-Moselle) où ke 
calcaire perméable du terrain dit oolithique repose sur le 
argiles étanches du lias. Les habitans, d’ailleurs assez rares, de 
ce plateau, sont contraints parfois de creuser des puits de très 
grande profondeur pour aller rechercher le niveau aqueux. 

Dans quelques pays, les accidens de la surface du sol per- 
mettent de pénétrer vraiment dans l'anatomie de ces localités 
hydrologiques dont la notion va nous être si utile pour la suite, 
et, à cet égard, je ne connais pas de localité plus frappante que 
le pied du cap Blanc-Nez, un peu à l’ouest de Calais. La mu- 
raille à pic, entaillée par la mer, a mis à jour, à portée de 
nos yeux, la ligne horizontale du contact d'une roche per- 
méable, la craie blanche, avec une roche étanche, la craie 
marneuse, à laquelle elle est superposée. Cette dernière arrête 
la descente des infiltrations de la craie blanche et supporte un 
niveau d’eau. Et c’est pourquoi l’excursionniste qui, à marée 
basse, foule les galets sous le cap, voit, vers le milieu de s 
‘hauteur, d'innombrables écoulemens aqueux tous alignés sur 
le même point, qui alimente une espèce de rideau liquide tendu 
le long de la falaise. 

Nous pourrions, en retournant dans le pays de Briey, revoir 
les mêmes circonstances, mais sous une autre forme, pour ls 
nappe aqueuse alimentant les puits mentionnés tout à l'heure. 
En effet, le grand plateau privé d’eau est entaillé de vallées 
parfois assez profondes pour parvenir plus bas que l'horizon 
aquifère. Descend-on les pentes de ces vallées, on est fort sur- 
pris d'y rencontrer des villages, comme Liverdun, perchés à 
flanc de coteau sous les escarpemens calcaires de l'oolithe et à 
plus de 60 mètres au-dessus du fond étanche de la vallée. Ils 
jalonnent les sources soutenues par le lias et signalent en même 
temps le niveau de tout à l’heure. 

Le fait que, dans ce cas, le niveau n'apparaît pas sous la 
forme d’un écoulement en nappe continue, mais à l'état de 
sources distinctes, est lui-même intéressant pour notre sujet, 
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ar il tient à la reproduction souterraine des conditions qui 
signalaient précédemment le travail superficiel de la pluie. Il 
est dû à ce que l’eau d'infiltration, en arrivant sur le substratum 
étanche, y circule en petits filets qui, modifiant peu à peu la 
forme du contact, y tracent un réseau de petits sillons s’anasto- 
mosant de façon à venir déboucher au dehors, sur le flanc du 
coteau, à peu près comme les fleuves débouchent dans la mer. 
Nous n'avons qu'à y gagner, l’eau s'accumulant en des points 
qui prennent dès lors une valeur économique et industrielle 
spéciale. 

Il va de soi que le niveau souterrain du sol perméable est, 
pour ainsi dire, en compte courant avec l'extérieur, recevant 
les contributions pluviaires et dépensant les ruissellemens sour- 
ciers. L'économie du phénomène complet comprend d'infinies 
particularités dont nous citerons seulement les principales. 


V 


Un niveau d’eau étant établi comme nous venons de le dé- 
finir, on peut concevoir le sol perméable comme étant composé 
normalement de trois régions superposées : tout au fond, la 
roche gorgée d’eau, c’est-à-dire dont les interstices, les pores ou 
les fissures, sont noyés; plus haut, une roche dont l'humidité 
va en diminuant, à mesure qu’on s'élève dans la masse; enfin, 
à la surface, une épaisseur plus ou moins notable humidifiée par 
le contact de l'atmosphère et des eaux qu’elle fournit. 

L'état hygrométrique de cette partie superficielle varie dans 
de larges limites d'un moment à l’autre : par le temps humide, 
elle s'imprègne en appelant à elle l’eau qui la mouille par en 
haut; en temps de sécheresse, elle se dessèche par évaporatiou 
et par rappel de bas en haut du liquide infiltré. Ce balancement 
est accentué encore par les incidens de la végétation poussant 
sur la roche considérée, et nous reviendrons tout à l’heure sur 
ce point d'importance maîtresse. 

Supposons maintenant qu’il vienne à pleuvoir : une partie 
de l’eau tombée entre dans la terre et constitue une sorte de 
aiveau différant surtout du niveau inférieur en ce qu'il n’est pas 
soutenu. Aussi, nous le figurons-nous nécessairement comme 
descendant progressivement en gardant plus ou moins sa forme 
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de strate mouillée, au moins si le terrain est bien homogène 
comme serait une couche épaisse de sable. Descendant ainsi, « 
tribut des nuages peut constituer, dans l'épaisseur de la masg 
poreuse, une zone particulière. Peu à peu elle ira alimenter le 
nivean de fond, mais elle pourra en certains cas être arrêtée, 
dans sa descente, par une grande. sécheresse des régions hautes 
qui la ferait remonter par capillarité. D’autres fois, elle sera 
suivie, à distance plus ou moins grande, par le produit d'une 
autre averse et, dans la plupart des cas, on peut s’imagine 
l'hygrométrie de la roche perméable comme étant très variable 
suivant les niveaux. 

Pour qu’il n'y ait pas de doute dans l'esprit du lecteur sur 
cet état actif de la profondeur au sujet de l'alimentation en eau 
de pluie, nous citerons les effets constatés en certains pays 
perméables dont la surface très accidentée est verticalement 
peu distante du sous-sol étanche. 

La condition est réalisée au mayimum dans la Champagne 
pouilleuse, construite géologiquement comme le cap Blanc-Ne. 
On y est encore sur la craie blanche reposant sur la craie mar- 
neuse et celle-ci y supporte naturellement un niveau d’eau. Or, 
suivant l'intensité et la durée des pluies, ce niveau acquiert une 
épaisseur plus ou moins grande, et il arrive que sa limite supé- 

“rieure vient affleurer le fond de ces sillons constitués alors en 
marais tourbeux, assez fréquens et assez étendus (2 173 hectares) 
pour avoir contribué aux difficultés de la dérivation de k 
Vanne. 

En somme, le terrain perméable nous apparaît comme un 
réservoir d’eau : c'est la pluie qui l’entretient, conformément à 
l'opinion déjà exprimée si nettement en 1580 par Bernard 
Palissy, dans ses Discours admirables de la nature des eaux tt 
fonteines tant naturelles qu'artificielles (1 vol. in-18 chez Martin 
le Jeune, à l'enseigne du Serpent, devant le Collège de Cambray). 

« Quand, dit-il (p. 34), i'ay eu, bien longtemps et de pris, 
considéré la cause des sources des fonteines naturelles et le lieu 
de là où elles pouvoyent sortir, enfin ïi’ay conneu directement 
qu’elles ne procédoyent et n’estoyent engendrées sinon des 
pluyes. » « Voilà (ajoute-t-il) qui m'a meu d'entreprendre de faire 
des recueils de pluves, à l’imitation et le plus près approchans 
de la nature qu'il sera possible, et ensuyvant le formulaire du 
fontenier, ie me tiens tout asseuré que ie pourray faire des fon- 
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teines desquelles l'eau sera autant bonne, pure et nelte que de 
celles qui sont naturelles. » Palissy continue (page 37) : « Et sil 
estoit suyvant l'opinion des philosophes que les sources des 
fonteines vinssent de la mer, il faudrait nécessairement que les 
eaux fussent salées, comme celles de la mer, et qui plus est, il 
faudrait que la mer fust plus haute que non les plus hautes 
montaignes, ce qui n’est pas. » Et page 42 : « Les eaux des 
pluyes qui tombent en hiver, remontent en esté pour retourner 
encores en hyver et les eaux et réverbérations du soleil et la 
siccité des vents frappans contre terre fait eslever grande quan- 
tité d’eau; laquelle estant rassemblée en l’aër et formée en 
nuées, sont parties d’un costé et d’autres comme héraux de 
Dieu. Et les vents, poussant les dittes vapeurs, les eaux re- 
tombent par toutes les parties de la terre et quand il plait à 
Dieu que ces nuées (qui ne sont autre chose qu’un amas d’eau) 
s viennent à dissoudre, les dittes vapeurs sont converties en 
pluyes qui tombent sur la terre. » 

De l'intuition d’un homme de génie, passons à l'observation 
moderne et ajoutons-y un peu de statistique. 

C'est du premier janvier 1689 que datent les observations 
régulières sur les chutes de pluie : Philippe de La Hire les 
commença et les poursuivit jusqu’en 1719. L'instrument dont on 
se servait était un récipient placé à l'Observatoire de Paris, au 
niveau de la grande salle de la méridienne, dans la tour orien- 
tale alors découverte. Maraldi et Fouchy succédèrent à La Hire 
pour ces études, dont les résultats furent publiés jusqu’en 1755, 
après quoi, il y eut interruption jusqu'en 1805. En 1817, on dis- 
posa à l'Observatoire deux récipiens situés, l'un sur le sommet 
de l'édifice, l’autre dans la cour. Au moyen de ces pluviomètres, 
on évalue la hauteur de l’eau dont le sol serait recouvert, s'il 
n'y avait ni infiltration ni évaporation. 

Des appareils semblables sont établis dans tous les pays du 
monde. On peut grâce à eux se faire une idée assez juste de la 
quantité de pluie déversée par l'atmosphère, quoiqu'il ne s'agisse 
que de ces approximations que l’on appelle des moyennes. Ainsi 
d'après John Murray, le volume de l’eau tombée en une année 
sur toute la planète serait de 111 800 kilomètres cubes, soit un 
poids de 111 800 milliards de tonnes. Cette quantité d’eau pour- 
rait former sur le globe entier une couche de 970 millimètres. 

Mais la contribution à ce total des différens pays est extrè- 
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mement inégale. Il en est où il ne pleut pour ainsi dire jamais. 
L'endroit le plus sec du monde se trouverait au Pérou, par 5 de 
latitude Sud, où l’on compte ordinairement, entre deux averss 


un intervalle de sept ans. Les pays tropicaux donnent les pluies : 


les plus abondantes. Mais nos climats ont quelquefois des 
averses exceptionnelles, qui se traduisent par des chiffres vrai. 
ment prodigieux. Ainsi, d'après Arago, il tomba en vingt 
quatre heures, dans la ville de Joyeuse (Ardèche), le 9 octobre 1821, 
sept cent quatre-vingt-douze millimètres d’eau. « J'écris le résultat 
en toutes lettres, dit l’illustre savant, afin qu’on ne croie pasà 
une faute d'impression. » Le 25 octobre 1822, il tomba à Gênes, 
en un seul jour 810 millimètres d’eau. Ce n’est pas très loin 
des plus grandes hauteurs tropicales, par exemple de celle de 
890 millimètres relevée en vingt-quatre heures à Purneah et de 
celle de 960 millimètres, pour Ceylan, le 16 décembre 1897. 

Les pluies annuelles représentent une hauteur moyenne de 
1670 millimètres dans l'Amérique du Sud ; de 825 millimètre 
en Afrique ; de 730 millimètres dans l'Amérique du Nord; de 
655 millimètres en Asie; de 615 millimètres en Europe; de 
520 millimètres en Australie. 

Et dans ces continens, la répartition est fort variable d’une 
contrée à l’autre. Ainsi, avec la moyenne européenne de 615 mil- 
limètres, il tombe 2 mètres d'eau en Norvège et 2,80 en Écosse. 
On a 4",60 à la Vera Cruz (Mexique), 5",20 à Buitenzorg (Indes 
Néerlandaises), 7,10 à Maranhao (Brésil), 12®,50 à Cherrapunj 
(Indes anglaises). 

La moyenne annuelle de la pluie tombée à Paris est de 
555 millimètres. 

Un a calculé ce qu’une violente averse de la région pari: 
sienne peut fournir d’eau : 500 litres par seconde et par hectare, 
et l’on n’en a pas observé qui se soit jamais prolongée avec 
cette force au delà de huit minutes. 


VI 


C'est la pluie qui reparaît dans le lit des rivières, après une 
circulation non seulement superficielle mais encore souterraine 
et, dans ce cas, pouvant être bien plus lente qu’on ne se l’imagine- 
rait tout d’abord. 
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Un exemple saisissant, parce qu'il est très simple, est fourni 
par les longues études dont a été l'objet la célèbre source de 
Vaucluse, qualifiée de nobilis par Pline l'Ancien et que Pétrarque 
acélébrée. Cette magnifique sortie d’eau, si puissante qu’elle peut 
à son émergence faire marcher des séries d'usines et de moulins, 
est le retour au jour de la pluie tombée sur la partie des causses 
qui la dominent et dont la paroi abrupte haute de 200 mètres, 
et barrant toute issue au voyageur, a valu au pays le nom qu'il 
porte (Vallis Clausa). On a depuis bien des années établi des 
pluviomètres sur le vaste plateau de la Montagne de Lure et un 
ingénieur local, M. Marius Bouvier, a montré le parallélisme de 
leurs indications avec celles que procure, au moyen du sorguo- 
mètre de Reboul, la mesure du volume de la source pendant le 
même temps. Le plateau est criblé de gouffres, dits avens ou 
tindouls, dans lesquels la pluie a toute facilité de pénétrer et 
dont on raconte encore qu’un berger, y ayant jadis perdu pied, la 
fontaine de Vaucluse, quelque temps après, rejeta le bâton du 
malheureux. Après les explorations qui ont été faites de certains 
avens, on peut dire qu’on a suivi sous terre la piste de l’eau 
infiltrée. 

Il peut y avoir de semblables gouffres jusque dans le lit des 
rivières, et il en résulte des pertes d'eaux qui réapparaissent 
plus ou moins loin. C’est ainsi que le joli lac qui constitue l’ori- 
gine du Loiret, au château de la Source, n’est que la résurgence 
d'une perte de la Loire constatée auprès du village de Bouteille. 
Lors d’un incendie qui, en 1901, détruisit à Pontarlier une grande 
distillerie, un millier de litres de liqueurs alcooliques s’écou- 
Rrent dans le Doubs: deux jours plus tard, la grotte bien 
connue d’où sort la Loue se remplit de l’odeur de l’absinthe. 

Dans la vallée de la Seine, les conditions de la circulation 
souterraine des eaux sont un peu différentes : on n'y voit point 
d'avens, mais seulement des calcaires abondamment fissurés 
comme la craie et où le passage des filets aqueux peut être 
rapide. Le plus souvent, les pertuis sont donc très étroits et 
même tout à fait capillaires, ce qui d’ailleurs est une bonne con- 
dition au point de vue pratique, en déterminant des filtrations 
dont les eaux ont à bénéficier. 

Il faut en outre remarquer qu’une rivièfe comme la Seine, 
ou comme n'importe lequel de ses affluens, diffère de la Sorgue 
en ce qu'elle n’est pas l’arrivée au jour d’un cours d’eau tout 
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formé, existant déjà dans des régions souterraines. C’est, comme 
nous venons de le voir, le résultat de la collection des eaux 
sauvages lui arrivant pour la plus grande part à l’état de filets 
aussi nombreux que peu volumineux, et sous la forme d'une 
nappe imprégnant les masses perméables de la surface. 

Il est d'expérience commune que le sol d’une vallée, comme 
celles de la Seine, de la Marne, de l'Aube, etc., est propre à la 
construction de puits. L'ancien Paris se désaltérait surtout à 
l'aide des milliers de puits dont le sol de ses parties basses était 
criblé. Il importe beaucoup de préciser Les rapports de la 
rivière avec cette nappe qui déjà nous a arrêtés un moment. 

On la qualifie souvent de nappe adjacente aux rivières, mais 
l'expression est mauvaise, en donnant l’idée, fausse comme nous 
le savons, qu'elle est alimentée par la rivière, alors que c'est 
elle qui se déverse dans celle-ci. Il y a toutefois à distinguer 
entre les momens, et la chose est d'autant plus intéressante 
qu'elle a de très directs contre-coups au point de vue de l’hy- 
giène. 

Fréquemment, une population s'émeut, parce que des sub- 
stances malsaines ont été déversées dans les rivières : elle en 
conclut que la nappe des puits risque fort d’être contaminée. 
Cela, en effet, arrive quelquefois et spécialement quand le point 
considéré reçoit les produits d’une crue partielle affectant la 
région d'amont. Il peut alors se déclarer des refoulemens de la 
nappe et par conséquent se réaliser le transport dans les puits 
des matériaux en dissolution dans le lit. Dans certaines «ir- 
constances, on constate un mouvement de balancement dans 
les deux sens: la nappe allant parfois se déverser dans la rivière 
et la rivière pouvant à d'autres momens refouler la nappe. 

Ce dernier cas est toutefois le plus rare : en général, confor- 
mément à nos résultats précédens, c’est l'autre qui se réalise. 
La lumière a été faite sur ce sujet de la manière la plus com- 
diète par une expérience de Belgrand à Port-à-l’Anglais, tout près 
de Paris. Il y ouvrit un puits de 9 mètres de profondeur, à 
95 mètres de distance de la Seine, et constata que le niveau #y 
établit à 0,50 en contre-haut du plan d'eau du fleuve. Au moyen 
d'épuisemens par pompe et machine à vapeur, il descendit le 
niveau dans le puits à 1 mètre en contre-bas et l’y maintint pen- 
dant dix-sept jours consécutifs. Des échantillons d’eau prélevés 
en même temps dans le puits et dans la Seine montrèrent que 
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l'eau de Seine élant à la température de 7°,50 et son degré 
hydrotimétrique mesurant 19°,58, la température de l'eau du 
puits était à 12° et son hydrotimétrie à 45°,33. Belgrand en con- 
elut que « le puits ne recevait pas une goutte d’eau de Seine. » 

Rien n’est plus intéressant que le conflit véritable qui, dans 
certaines occasions, s'établit entre l’eau de la nappe et celle de 
la rivière et tout spécialement lors des inondations. Parfois il 
peut masquer la signification véritable des phénomènes. 

« Souvent, dit Daubrée (Description géologique du Bas-Rhin, 
p. 345), le volume du Rhin augmente beaucoup parce qu'il y a 
eu des fontes de neige ou des pluies dans le haut de son bassin, 
sans qu'il soit tombé d’eau dans la partie moyenne du fleuve. 
Dans cette partie moyenne, le niveau de la nappe d'eau souter- 
raine s'élève néanmoins, d'abord près de la rivière, puis l’éléva- 
ion de niveau gagne de proche en proche : ce qui ne peut résulter 
que de ce que le fleuve, en s'élevant, s'infiltre latéralement dans le 
gravier voisin. » Eh bien! cette explication ne paraît pas si évi- 
dente, car il suffit que l'eau gonflée du fleuve oppose un obs- 
tacle à l'écoulement de la nappe latérale pour que celle-ci 
subisse elle-même une crue consécutive à la première. La preuve 
en est dans le rôle de régulateur que Daubrée lui-même attribue 
à cette nappe en cas de sécheresse, alors qu’elle se déverse bien 
évidemment dans le cours d’eau et relève son niveau. C’est sim- 
plement qu’alors son action n’est plus masquée par la rivière, 
réduite à des dimensions plus modestes. 

Il se passe en somme dans les graviers qui bordent les 
rivières les mêmes actions qu’on observe à l'égard de la nappe 
d'eau douce que renferment fréquemment les dunes et qui 
sécoule dans la mer. Malgré les alternances des marées, qui 
peuvent être comparées à des inondations périodiques, l'eau 
salée ne pénètre pas dans les dunes. Elle est constamment 
repoussée par l'afflux d’eau douce qui se dirige vers la mer. 

Le phénomène arrive au maximum par la tempête. Arago 
raconte celle du 19 novembre 1824 qui, soufflant dans la direc- 
lion du cours de la Néva, « empêcha d’une part l’eau du fleuve 
de s'écouler, et de l’autre éleva tellement le niveau de la Bal- 
tique sur toute sa côte orientale qu'il en résulta d'épouvan- 
tables inondations. À Cronstadt, ce changement de niveau entre 
10 heures du matin et 3 heures de l'après-midi, fut de 3,70; 
uegrand e portion des remparts a été détruite. A Pétersbourg 
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l’eau s’éleva à la hauteur de 1",60 dans les rues les plus reculées, 
Un quartier peuplé avant l’événement par plus de quarante mille 
personnes devint un vaste désert. Quelques relations particu- 
lières portent à huit ou dix mille le nombre des individus dont 
cette catastrophe a occasionné la mort. D’après le rapport du 
ministre de l'Intérieur, il ne se serait noyé que cinq cents per. 
sonnes. » 

Dans la berge des rivières, il y a rencontre d’eau limoneuse 
contenue dans le lit et d’eau filtrée contenue dans le sable, Pas 
plus que le sel des dunes, le limon, même très fin, ne pénètre 
dans le sable; il enduit le gravier dans l’eau courante, mais il 
ne vient jamais salir la nappe souterraine. 

D'ailleurs, tout le monde a constaté que l’eau de la nappe 
s'écoule parallèlement à la rivière, quoique avec une vitesse bien 
moindre, causée par l'étroitesse des pertuis qui lui livrent pas- 
sage. Tout cela revient à dire, nous le répétons, que la rivière est 
comme un élément linéaire de la nappe qui tapisse toute la 
vallée : son élément linéaire le plus rapide et où la rapidité de 
l'eau ne permettant pas la persistance des limons, les matériaux 
lourds (sables et graviers) sont concentrés. 

Nous emprunterons encore à Daubrée la mention d’un fait 


qui montre nettement l'écoulement de la nappe vers la rivière: 
une infiltration d'eau chaude à partir d’un puits où affluait de 
l'eau provenant d’une machine à vapeur, permit de reconnaitreà 
Haguenau un courant souterrain partant de la filature et qu'on 
a suivi, à l’aide du thermomètre, dans une direction oblique vers 
le bord de la Moder. 


VII 

Il ne peut maintenant subsister aucun doute sur l'allure 
générale de la circulation de la nappe. La signification de celle-ci 
va résulter, de la manière la plus complète, du résumé qu'il 
convient de faire à présent du mécanisme des crues. 

Il est bien vraisemblable qu’elles ne résultent pas exactement 
des mêmes réactions dans tous les cas; les diverses catégories 
de circonstances énumérées plus haut peuvent intervenir de 
façons très diverses. Par exemple, il est certains cours d'eau 
pour lesquels l’inondation, fréquente et même désastreuse, est 





LA CRUE DE LA SEINE. 171 


un caractère essentiel et normal : on les qualifie de torrens et ils 
sæ rencontrent dans des pays fortement accidentés, dont le sol 
est étanche ou peu perméable. Leur lit est ordinairement à sec, 
rempli de grosses roches arrondies, associées sans aucun classe- 
ment avec des galets de toutes les tailles, des graviers et des 
sables de tous calibres et même avec des limons accumulés çà et 
là. Tout à coup, à la suite d’une pluie d'orage ou d’un adoucis- 
sement très notable de la température, ils se précipitent des 
sommets avec un bruit de tonnerre, brisant sur leur passage les 
arbres et les constructions, et viennent étaler à leur embou- 
chure un vrai delta très large et très surbaissé de matériaux 
charriés. Ces cours d’eau sont un détail obligé de la physiologie 
de la montagne et, malgré les catastrophes dont ils sont pro- 
digues, leurs points d'épanchement sont habités bien souvent 
par des cultivateurs, attirés par l'extraordinaire fertilité de leur 
sl hétérogène. 

Parmi les explications proposées des crues subites des tor- 
rens et de la violence de leur allure, il en est de bien ingé- 
nieuses et qui frappent par leur caractère imprévu. Du nombre, 
est certainement celle qui a été émise, il y a une trentaine 
d'années, comme conséquence de ses travaux de physique molé- 
culaire, par M. Van der Mensbrughe, professeur à l'Université 
de Louvain. Tout le monde sait que la couche superficielle des 
liquides jouit de propriétés très différentes de celles des por- 
tions internes. Une tension spéciale y règne, qui se manifeste 
avec son maximum dans les lames dont les bulles de savon 
nous offrent l'exemple le plus répandu. Selon le physicien belge, 
chaque fois qu’une masse liquide change de forme de façon à 
diminuer de surface, une quantité correspondante d'énergie 
potentielle est transformée en énergie cinétique. 

Par exemple, la disparition de 1 mètre carré de sur- 
face libre amène le développement d'une énergie cinétique 
capable de donner, à une couche de 1/20000 de millimètre 
d'épaisseur, une vitesse de 54",20 par seconde. Si la couche 
d'eau considérée avait 1 millimètre seulement d'épaisseur, elle 
contiendrait 20 000 tranches semblables à la précédente, capables 
d'effectuer ensemble, par mètre carré, un travail total de 
150 kilogrammètres. Appliquant ces résultats du calcul à l’inter- 
prétation des faits naturels, l’auteur conclut que, lorsque plusieurs 
cours d'eau se déversent dans un seul et même bassin, il se perd 
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un nombre extrêmement considérable de mètres carrés de sur. 
face libre et à chaque annulation de 1 mètre carré de surface 
libre, correspond une quantité notable d'énergie de mouvement, 
De là, naissance du régime torrentiel des cours d’eau. « Le tor- 
rent, dit-il, se précipite vers la vallée; mais, dans cette cours 
furieuse, les couches superficielles sont culbutées les unes av- 
dessus des autres et, chose étonnante, elles acquièrent plus de 
force à mesure qu'elles perdent leurs armes, c’est-à-dire leur 
énergie virtuelle. Rencontrent-elles un obstacle sur leur passage, 
aussitôt les couches se superposent avec une effrayante rapi- 
dité; elles écument de fureur devant la barrière et bien sou- 
vent finissent par emporter celle-ci dans l’abime. La transforma- 
tion de l'énergie virtuelle en énergie cinétique dans les grandes 
masses d’eau qui descendent subitement des montagnes ne serait- 
elle pas l’une des causes des ravages qu'elles exercent et qui 
semblent devenir d'autant plus désastreux qu’elles ont à vaincre 
plus d'obstacles sur leur trajet? » 

Après avoir décrit d’une manière si énergique les effels des 
torrens, M. Van der Mensbrughe assure en pouvoir conjurer 
les périls. Il suffit, suivant lui, de disposer, à demeure dans le 
voisinage des sources et en amont des confluens, de grands sacs 
en toile goudronnée contenant de l'étoupe imprégnée de pétrole 
ou d'une autre matière huileuse : celle-ci, s'étendant sur l’eau, la 
prive de sa surface libre, cause de tout le mal, et c’est en délini- 
tive une forme du /ilage de l'huile, si préconisé contre les 
dangers de la tempête en mer. 

Les dispositions qui déterminent les vraies inondations cata- 
clysmiennes des torrens sont simplement atlénuées dans le cas 
de certaines rivières qui, comme l'Yonne dans une partie de son 
cours, se meuvent sur un fond rocheux imperméable. Il ne lui 
manque qu’une pente suffisamment forte pour avoir un régime 
nettement torrentiel; mais si elle n’a pas la vitesse, elle a la 
rapidité de réplique vis-à-vis de la pluie. C’est pour cela que les 
crues de l’Yonne sont annoncées par les variations des petits 
cours d'eau torrentiels affluens de cette rivière, la Haute-Yonne 
à Clamecy, le Cousin à Avallon et l’Armançon à Aisy. 

Mais quand il s’agit des cours d’eau des pays perméables, 
comme l’Aube ou la Marne, les choses se présentent tout autre- 
ment et on peut assister à des manières d’être extrêmement diflé- 
rentes en apparence, qu’une étude attentive vient toutefois 
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éclaircir. On constate, en effet, que le plus ordinairement, et 
contrairement aux faits auxquels nous venons d'assister, les 
pluies même très fortes n’ont pas de contre-coup, au moins 
immédiat, quant au volume de la rivière. On a même noté la 
persistance de la baisse pendant des périodes de pluie. Les faits 
résumés plus haut nous donnent directement la raison de vicis 
situdes de ce genre. En effet, par leur nature, les terrains per- 
méables sont appelés à absorber non seulement l’eau sauvage 
qui tombe à leur surface sous forme de pluie, mais encore 
celle qui peut leur être amenée par le ruissellement des régions 
étanches situées en contre-haut. Nous avons vu ces contribu- 
tions, même volumineuses, donner lieu à une zone mouillée 
qui, descendant lentement au travers du terrain, s'achemine 
vers le niveau d’eau sous-jacent avec lequel elle se conjugue 
plus ou moins vite. Les sources alimentées par ce niveau d’eau 
pourront subir, après un laps de temps parfois très long, un 
accroissement qui ne prendra point le caractère désastreux de 
l'inondation proprement dite. 

Mais si les chutes d’eau se succèdent en assez grand nombre 
pour apporter à la nappe, même par petits paquets, des contri- 
butions suffisantes pour lui donner à la longue toute l'épaisseur 
de la couche perméable à laquelle elle est subordonnée, celle-ci 
s trouve « saturée, » selon l'expression admise, et alors toutes 
les conditions précédentes sont absolument modifiées. A partir 
de ce moment, le terrain considéré change de caractère : de 
perméable qu'il était, il devient étanche par excès d'humidité. 
Ses pores ou ses fissures étant gorgés d'eau, il oppose à la pluie 
un obstacle aussi insurmontable que le ferait un lit continu de 
l'argile la plus serrée. Dès lors, tout ce qui tombera des nuages 
à sa surface y ruissellera et, pendant que le sol aura subi la 
transformation qu’on vient de dire, le régime de la rivière, de 
son côté, se métamorphosera et deviendra torrentiel. 

Pendant la soirée du 28 janvier 1910, la Seine, au pont des 
Saints-Pères, faisait, dans le silence de la nuit, un bruit compa- 
rable à celui des torrens des Alpes ou du Jura, de l’Arve ou de 
l'Areuse. 

Naturellement, une fonte subite de neige sur ce terrain 
saturé d’eau déterminera exactement les mêmes effets que la 
pluie. Il est presque inutile d'ajouter que des travaux inconsi- 
dérés peuvent, en changeant l’état de la surface du sol, provo- 
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quer le déchainement d’inondations qui n'avaient point lieu ag. 
paravant. Sur les flancs des montagnes, le déboisement a mainty 
fois déterminé l'installation du régie torrentiel en supprimant 
les obstacles matériels que les arbres opposaient à l'écoulement 
trop rapide des eaux. « Si les plateaux situés de chaque côté 
du Milleron (affluent du Loing), dit A. Becquerel, eussent & 
boisés, les 22 et 23 septembre 1866, il serait tombé sur le 0] 
les six dixièmes de l’eau qu'il a reçue; cette eau eût été arrètée 
continuellement dans sa marche par mille obstacles, et l'inon- 
dation eût été beaucoup moins forte, si elle eût eu lieu. » 

Le désastre est souvent d'autant plus grave qu'il se complique 
de l'entraînement de la terre végétale et de la mise à nu de 
rochers nécessairement stériles. Cette remarque, que tout le 
monde a pu faire, suffit pour montrer qu'on est allé un peu 
vite, — parce qu'on ne voyait qu'un côté d’une question qui est 
très complexe, — en affirmant que le déboisement ou-le bois 
ment des terrains imperméables n’a pas grande importance, parce 
que, pendant le ruissellement, les végétaux n'ont pas le temps 
d’absorber l’eau qui tombe. On a oublié que, dans ce cas, ik 
agissent simplement comme le feraient des piquets enfoncés dans 
la terre végétale et la clouant pour ainsi dire au sous-sol. En 
outre, des faits indiscutables démontrent que le développement 
de la végétation est un obstacle opposé à l’exubérance de 
rivières. D’après les calculs de M. Houiller, le débit de h . 
Somme est tombé, dans le cours du xix° siècle, de 35 mètres 
cubes par seconde à 27, bien que le régime des pluies se soit 
maintenu sans variation. La cause d’un changement si manifeste 
est tout entière dans le grand développement des cultures inten- 
sives : il y a cent ans, la surface du sol était en majeure partit 
abandonnée à la jachère qui consommait peu d’eau; l'humidité 
absorbée par le supplément de rendement agricole correspond 
presque exactement à la réduction observée. 

Un autre exemple de l'efficacité de la végétation comme 
antagoniste des crues nous vient, par l'intermédiaire de 
M. Cunisset-Carnot qui l’a relaté dans La Nature, de la gre- 
cieuse rivière bourguignonne qui baigne Semur et Tonnerre et 
qu’on appelle l’Armançon. À mesure que la culture des céréales, 
de moins en moins rémunératrice, a été remplacée par les 
grasses prairies et que l'élevage est de plus en plus florissant, 
le régime de ce cours d’eau a subi une profonde métamor- 
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phose. Autrefois des ponts permettaient seuls de le franchir à 
pied sec; aujourd'hui, un enfant peut sauter d’un bord à l’autre 
et il y a beau temps que le pêcheur, dont l’épervier était sou- 
vent bien garni, a renoncé à son métier. La pluie, retenue 
maintenant par le feutrage des racines et évaporée par les 
feuilles, vertes toute l’année, des pâturages, ne s’en va plus à la 
rivière. 


VIII 


On a proposé un grand nombre de moyens pour prévenir les 
inondations et plusieurs peuvent se déduire des faits précédem- 
ment exposés. Pour le bassin de la Seine, comme pour bien 
d'autres régions, ils se répartissent en deux séries, nettement 
distinctes, selon qu'elles ont pour objectif d'empêcher la satu- 
ration des terres perméables ou bien de retenir, dans les points 
hauts, Les eaux épanchées pour les dépenser ensuite à loisir. 

La saturation peut être combattue en favorisant les décharges 
de la couche considérée, par sa région inférieure. Dans bien des 
cas, les sources qu’alimente la nappe décrite précédemment 
peuvent être élargies et rendues plus actives grâce à des aména- 
gemens convenables. A l'aide de vannes, on arrive à régler la 
dépense dans une certaine mesure. Parfois une tranchée tracée 
suivant le pied d’un coteau détermine dans son économie 
hydrographique un appauvrissement considérable : on trouve. 
rait des exemples de semblables travaux dont on a regretté les 
conséquences desséchantes. J'ai eu pour ma part l’occasion, il y 
a peu d'années, d’en voir un exemple remarquable en Seine-et- 
Marne. Une population de maraichers, cultivant depuis des 
siècles avec profit la surface d'un plateau, a eu sa condition 
tout à fait compromise à la suite de la diminution de la nappe 
renfermée dans le sol, appelée qu'elle était à un écoulement 
nouveau par l'ouverture d’un canal eu contre-bas. La zone per- 
méable paraissait mise désormais à l’abri de la saturation par la 
pluie. Pratiquées dans une sage mesure et non avec l'excès 
réalisé ici, les rigoles d’asséchement peuvent amener au contraire 
un résultat tout à fait favorable. 

Mais la saturation peut être conjurée aussi par le développe- 
ment de l’évaporation superficielle du sol, conformément aux 
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données générales que nous résumions en la décrivant, Ici le 
moyen qui se présente le premier est l'augmentation de l’activité 
végétale. Tout le monde sait, en effet, que les racines des 
plantes vont chercher sous terre les masses d’eau nécessaires à 
leur vie. et que ce liquide, transporté dans les feuilles par les 
vaisseaux du liber, s’y exhale pour enrichir la sève élaborée, ce 
véritable sang botanique. Des expériences innombrables ont 
montré que l'évaporation ainsi produite est gigantesque. Et qui 
n'a pas constaté de visu la rapidité avec laquelle un bouquet 
feuillu dessèche le vase dans lequel on l’a placé? 

Aussi, dans les pays construits comme le bassin hydrogra- 
phique de la Seine, n'y a-t-il pour ainsi dire point d'inondations 
d'été. 

Il est beaucoup de circonstances où ces mesures étant d'une 
application difficile, on doit prévenir les inondations en retenant 
les eaux dans les points hauts au moyen de dérivations. Par 
exemple, on peut, par une sorte de débordement artificiel, épan- 
cher un affluent gonflé dans des prairies convenablement situées. 

Becquerel, dans le travail déjà cité, pensait qu'on a augmenté 
la quantité d'eau qui s'écoule vers les vallées en supprimant, à 
la fin du xvin® siècle, la plus grande partie des innombrables 
étangs qui couvraient jadis le sol de la France. Ces étangs re- 
cueillaient les eaux des terres environnantes et les tenaient em- 
magasinées, de sorte qu’elles ne concouraient pas aux inonda- 
tions comme aujourd'hui. 

On sait que les anciens étaient passés maîtres daus l'art 
d'aménager, dans le haut des vallées, des approvisionnemens 
aqueux qu'ils dépensaient intellige:nment lors de la période 
sèche de l’année. On voit encore en Tunisie les restes des im- 
menses citernes d'où s'épanchait l'abondance dans les régions 
placées plus bas. Nos ingénieurs ont repris dans une certaine 
mesure ces pratiques antiques et le lac des Settons en Bourgogne 
est un exemple à côté duquel on pourrait en citer beaucoup 
d'autres. 


IX 


Il resterait enfin un dernier point à traiter : la lutte contre 
l’inondation une fois déclarée. C’est bien lutte qu’il faut dire et, 





LA CRUE DE LA SEINE. . 171 


en admirant tout récemment nos sapeurs du génie surélevant 
avec des sacs de ciment les parapets devenus impuissans, nous 
avions bien le sentiment de la guerre des élémens se heurtant à 
‘’héroïsme de l’homme. 

On est parvenu ainsi à diminuer un peu le désastre, mais on 
a été vaincu tout de même. Il y a eu un certain nombre d'exis- 
tences sacrifiées et beaucoup de biens ont été engloutis. 

Le grand ouvrage de défense durableréalisé par Paris, comme 
par la plupart des grandes villes pourvues de cours d’eau, est 
l'édification de quais plus ou moins élevés. Ceux de Paris mé- 
ritent de nous arrêter un moment. Ils datent de Philippe le 
Bel qui, en 1312, ordonna d'en construire un sur la pente 
ombragée de saules, agréable lieu de promenade par le beau 
temps, mais couverte par l’eau dès que le fleuve grossissait, qui 
s'étendait le long du couvent des Augustins, jusqu’à l'hôtel de 
Nesle. Philippe eut quelque peine à faire comprendre ses ordres, 
et ces berges continuèrent d’être visitées par les crues. D'ail- 
leurs, ne vimes-nous pas encore, ces jours passés, la rue Gît-le- 
Cœur, sur l'emplacement de laquelle était située « la maison de 
notre amé et féal l’évêque de Chartres » que le Roi désigne 
ainsi expressément dans sa lettre au Prévôt, remplie d'eau au 
point de n’admettre la circulation qu’en bateau? 

Sous les règnes de Charles V et de Charles VI, « on con- 
struisit, dit Bonamy (Mémoires de l'Académie des Inscriptions, 
t. XVIII), un mur épais le long de la rivière, avec des tours de 
distance en distance, depuis la tour de Billi, bâtie derrière les 
Célestins, jusqu’à la tour de Barbel ou Barbeau, au bas du port 
Saint-Paul. On creusa de larges et profonds fossés dans tout le 
circuit de l'enceinte de Charles V, depuis la tour de Billi jusqu’à 
la tour du Bois, au bas de la rue Saint-Nicaise, au-dessus du 
Louvre. Tous ces changemens empêchèrent les eaux de se ré- 
pandre, par les Célestins, dans le quartier du Marais pendant 
les inondations ordinaires. » 

En 1507, un arrêt du Parlement ordonna le relèvement du 
sol de la Cité. Ce serait au cours des travaux qui furent alors 
exécutés que disparurent les treize marches par lesquelles on 
entrait dans la cathédrale. 

Le quai du Louvre a été construit sous François!" de même 
que le quai de la Mégisserie. En 1554 et 1555, des lettres de 
Henri II ordonnèrent la construction du quai Saint-Bernard, 
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« autrement dit de la Tournelle, et d'y employer les plus clairs 
deniers du domaine. » En 1558, un mur fut construit sur le 
petit bras de la Seine, pour soutenir les maisons de cette rue. 
Les futurs galériens relégués au Petit-Châtelet furent employés 
à ces travaux. De 1561 à 1566, on fit, entre le Petit-Pont et le 
pont Saint-Michel, un quai qui, à cause des boutiques aussitôt 
installées, devint le Marché Neuf. 

De 1564 à 1572, on travailla au quai de Nigeon ou de: 
Chaillot, que l’on appelle aussi le quai Neuf des Bons Hommes 
et qui est aujourd’hui le quai Debilly. 

Jusqu'à Henri IV, les quais étaient exécutés avec de pauvres 
matériaux, en bois ou en maçonnerie irrégulière. Désormais on 
élèvera des ouvrages en pierre de taille. Il est vrai qu'ils n'offri- 
ront pas encore à la Seine un obstacle continu et qu'elle aura 
un libre accès en bien des parties basses. Il est vrai aussi que 
parfois on appelait quai ce qui, pour nous, n’est que le bas 
quai: « devant la Grève, le port au foin, le port au grain et 
celui de Saint-Nicolas du Louvre, ils sont en glacis ou pente 
insensible et commode pour l'embarquement et le débarque- 
ment des marchandises. » 

L'inondation de 1910, comme celles de 1882, 1883, 1876, etc., 
prouve que les quais, tout en protégeant efficacement les rive- 
rains, n'empêchent pas les caves et un grand nombre de rues, 
même situées assez loin de la Seine, de se remplir d'eau. Nos 
lecteurs en trouveront la raison dans ce qui a été dit plus haut : 
tous les muraillemens n’empêcheront pas la nappe souterraine 
de déborder, lorsqu'elle n'aura plus son écoulement. Certains 
ingénieurs, et non des moindres, puisque ce sont Deparcieux, 
Lambert, Cordier, accusent même les quais, ou du moins le 
rétrécissement qu'ils infligent à la rivière, d'aggraver l’inonda- 
tion. 

« Non seulement, dit Deparcieux, les ponts et les quais res- 
serrent trop le lit de la rivière dans Paris, mais on a encore 
embarrassé ou diminué d’une étrange manière le peu de pas- 
sage qu'on avait d'abord laissé à quelques-uns. Il est fâcheux 
qu’on ait laissé construire le quai de Gèvres sur le lit même de 
la rivière, etc. » 

« Assurer, disait Lambert en 1807, que plus on rétrécira le 
lit de la rivière et plus on mettra d'obstacles à son cours, plus 
les eaux auront de facilité à s’écouler, moins nous aurons 
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d'inondations à craindre, par la raison que les eaux augmente- 
ront de vitesse: c'est ce qui ne nous paraît pas aisé à concilier 
avec les premiers principes de l’hydraulique. » 

« Paris, ajoute Cordier en 1827, est plus exposé que jamais 
aux chances des inondations : quatre nouveaux ponts, des quais, 
des ports, l’estacade de l'Ile Saint-Louis rétrécissent à ce point 
le débouché, que les eaux, dans les débâcles, s’élèveront à une 
plus grande hauteur et causeront de plus grandes pertes. » 

Que proposent donc ces hommes compétens, pour prévenir 
les inondations ? Un canal de dérivation. Ils ne diffèrent que 
dans le tracé. Deparcieux voulait « saigner la Marne sous 
Gournay par un canal qui, passant par Villemonble et Bondy, 
portera dans la Seine, à Saint-Denis, l'excédent de l’eau néces- 
saire à la navigation. » Lambert proposait de commencer le 
canal dans la Marne, un peu au-dessous de Neuilly, et de le 
faire aboutir à Saint-Ouen dans la Seine, par le chemin de 
Rosny, Noisy et Pantin. Le canal de Cordier, plus court, mais 
très large, s'étendait d’Ivry à Grenelle. Il y a eu du reste un 
grand nombre d'autres projets plus ou moins analogues et nous 
savons qu'aucune suite ne leur fut donnée. 

Il faut d'ailleurs remarquer que ces exutoires ne sauraient 
s'établir sans de gigantesques dépenses et, qui pis est, sans aug- 
menter les mauvaises conditions des localités d’aval. Il convient 
certainement d'insister plutôt sur les mesures préventives et, de 
ce côté, il y a de quoi satisfaire l’activité des ingénieurs, des 
agriculteurs et des industriels. 


STANISLAS MEUNIER, 
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TRANSFORMATION DE LA CHINE 


I 


LES ORIGINES DU MOUVEMENT RÉFORMISTE 
LES ÉDITS IMPÉRIAUX ET LEURS RÉSULTATS 


Depuis la fin de l'insurrection des Boxeurs et surtout depuis 
la guerre russo-japonaise, la Chine, qui s'était bornée jusqu'alors 
à emprunter à l'Europe surtout son armement perfectionne, est 
entrée résolument dans une voie de réformes qui, si elles étaient 
définitivement couronnées de succès, aboutiraient à métamor- 
phoser cet Empire en une puissance moderne. Un mouvement 
réformiste est né, et un plan de réformes d'ensemble a été 
adopté visant à la fois la réorganisation de l’armée, de l'ensci- 
gnement, de la justice, l'octroi d’une Constitution, l'extension 
des voies ferrées, la réglementation de l’usage de l’opium. Sur 
la signification et la portée de ce mouvement les avis en Europe 
sont fort divers, et tout aussi contradictoires sont les opinions 
émises sur l'application des édits impériaux relatifs aux réformes 
et sur l'esprit qui les a dictés. C’est qu'il est malaisé à un 
Européen, en raison de l’antinomie existant entre les deux 
races, de connaître les Chinois, le fond de leur pensée, la ge- 
nèse de leurs passions les motifs réels de leur conduite, leurs 
intérêts tels qu’ils les entendent. Les déductions que l’on peut 
tirer des événemens sont, par là même, rendues très hasar- 
deuses. Nous pouvons seulement d’une manière certaine con- 
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naître des actions et percevoir les faits tangibles. C’est pour- 
quoi, nous en tenant à une vue rigoureusement objective et 
générale, nous exposerons quels résultats ont été obtenus dans 
la voie des réformes, ce qu’est le mouvement réformiste, quelle 
est sa nature et son caractère, en quoi consiste sa force, quels 
sont les obstacles auxquels il se heurte et les difficultés avec Les- 
quelles il est aux prises, et enfin à quel prix il a chance d'aboutir. 


l 





On peut dire, historiquement parlant, que la transformation 
de la Chine date du jour même qui vit le choc des deux civili- 
sations jaune et européenne. Après avoir joui, sous la dynastie 
nationale des Ming, d'un degré de civilisation relativement 
avancée, la Chine était tombée, sous la domination mandchoue, 
en état de décadence. Ayant conquis la Mongolie, la Dzounga- 
rie, le Turkestan, le Thibet, et n'ayant plus ainsi autour de ses 
vastes possessions que la mer, le désert et des monts à peu près 
infranchissables, le gouvernement nouveau, croyant n'avoir plus 
à redouter de péril extérieur, et convaincu que le seul danger 
pour l'Empereur, conquérant étranger, venait de ses sujets, 
n'avait pas eu de plus grande préoccupation que de détruire chez 
le peuple conquis toutes les énergies. Il s'était attaché d'abord 
à faire perdre tout esprit militaire aux Chinois. Les armes furent 
confisquées sous peine de mort à tout homme qui ne faisait pas 
partie de l’armée. Quant aux troupes chinoises que le faible 
effectif des troupes mandchoues et l'immense étendue de l'Empire 
obligèrent de conserver, tous les efforts furent faits pour pro- 
voquer leur déchéance militaire et morale et les y maintenir. 
Les grandes circonscriplions militaires établies sous les Ming 
furent abolies. Il n’y eut plus de direction centrale. Chaque vice- 
roi eut son armée qu'il fit instruire comme il l’entendit. Les 
soldats furent recrutés par la voie des engagemens dans la lie de 
la population, parmi les vagabonds et les meurt-de-faim inca- 
pables de gagner leur vie autrement et qui consentirent à servir 
pour une écuelle quotidienne de riz. Les officiers ne purent plus 
aspirer aux hauts grades militaires qui furent confiés à des 
mandarins civils; on ne leur donna qu'une solde insuffisante, 
qui fut des plus irrégulièrement payées; ils durent se contenter 
d'un rang inférieur et céder le pas aux mandarins civils. On 
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n'exigea d'eux, pour l'obtention du grade, que des connaissances 
rudimentaires. Les examens militaires ne comportèrent qu’une 
composition écrite, consistant en une amplification littéraire et 
ne roulèrent plus en réalité que sur le tir à l'arc, l'équitation, la 
force physique. On demanda surtout aux officiers d’être des 
hommes robustes, capables d'en imposer par leur vigueur, leur 
adresse et leur agilité. Dans ces conditions ne se présentèrent 
plus aux examens militaires que les moins intelligens des 
lettrés. L'avilissement des troupes d'origine chinoise fut surtout 
sensible au commencement du xix* siècle. Il n’y avait plus de 
guerre à l'horizon; et de même que l'organe disparaît avec la 
fonction, il n'y eut en réalité plus d'armée. Les emplois mili- 
taires ne s’obtinrent le plus souvent que moyennant des verse- 
mens plus ou moins importans entre les mains de ceux dont la 
nomination dépendait. Dès lors, le titulaire de l'emploi se con- 
sidéra comme autorisé à rentrer dans ses avances par tous les 
movens à sa portée. Les effectifs, en temps de paix, devinrent 
dérisoires. On ne put savoir le nombre de soldats de ces forces 
provinciales désignées sous le nom de l’armée de l’Etendard 
Vert, dont on voyait seulement quelques représentans dans les 
villes de garnison. Ne recevant aucune instruction, n'étant sou- 
mise à aucun entrainement, cette soi-disant armée ne fut plus 
capable que de tenir garnison et de faire un service de police et 
perdit toute valeur militaire. 

Pour achever d’abaisser le militaire, on exalta le civil. Le 
lettré eut toutes les places, tous les honneurs, mais lui encore 
fut victime de l'esprit méfiant du Mandchou. Une contrainte 
étouffante fut imposée à l'esprit chinois; on chercha à restreindre 
chez lui l'originalité, à supprimer l'initiative. Sous les Ming, 
l'examen avait été considéré simplement comme un titre pré- 
cieux ilest vrai, à l'obtention des charges ; il n'était pas obliga- 
toire. Les Mandchous continuèrent bien à nommer aux postes 
les plus considérables, sans nul examen, mais ce privilège fut 
réservé aux hommes de leur race. Pour les Chinois d’origine, le 
succès aux examens devint la condition indispensable de l'accès 
aux fonctions civiles. L'examen avait consisté jusqu'alors en 
une explication, de forme déterminée, d’un texte classique ; on 
y ajouta une certaine amplification de nature si compliquée et 
si abstruse que, de l’aveu général, elle ne pouvait avoir d'autre 
but que de déformer les cerveaux, el successivement les pres- 
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criptions les plus minutieuses donnèrent une importance capi- 
tale à des détails insignifians. On détourna ainsi les esprits des 
études pratiques. Dans les possessions extérieures de la Chine, 
en Mongolie et au Thibet, là où le système des lettrés n'était 
plus de mise, la cour mandchoue joua du fanatisme religieux. 
Ces peuples étaient bouddhistes. Le Grand-Lama fut entouré 
d'égards et d'honneurs. Même un empereur se fit bouddhiste. 
Les lamaseries furent richement dotées. En Mongolie, chaque 
famille dut y envoyer comme moine l'un de ses fils; dans quel- 
ques tribus même, tous les fils sauf un seul. Au Thibet, la 
royauté laïque fut supprimée, le pouvoir temporel donné au 
Dalaï-lama, le pays se couvrit d'innombrables couvens, et un 
quart de la population s'y réfugia. La natalité de ce fait se 
trouva prodigieusement réduite ; on ne compte plus aujourd'hui 
que deux millions et demi de Mongols, et tout au plus deux 
millions de Thibétains. 

L'irruption violente des Européens dans le Céleste-Empire 
vint montrer combien fausse était la conception d’un système 
qui, sous prétexte d'affaiblir un adversaire possible, avait tari 
les sources d'énergie et ôté le sens pratique aux populations. Les 
Anglais, lors de la guerre de l’opium, en 1840, ne trouvèrent 
devant eux aucune force sérieusement organisée. Il y avait bien, 
à côté des troupes d’origine chinoise en pleine décomposition, 
des troupes d'origine tartare dénommées armée Impériale ou 
des Huit-Bannières. Recrutées parmi les Tartares Mandchous, Les 
Mongols et les descendans des Chinois qui s'étaient joints aux 
conquérans pour renverser la dynastie des Ming, elles pouvaient 
être considérées comme appartenant à l'élite de la nation. De 
tout temps, elles avaient été l’objet des prédilections des sou- 
verains mandchous qui, contrairement à leur ligne de conduite à 
l'égard des troupes chinoises de l’Étendard Vert, s'étaient attachés 
à conserver chez elles le goût des armes et à les combler d’hon- 
neurs. Ainsi, tout Mandchou, soldat de naissance, ne fut autorisé 
à passer les examens littéraires et à entrer dans les carrières 
civiles qu'après avoir conquis les grades militaires. Dans les 
grandes villes de garnison, le général tartare qui ne comman- 
dait qu'à quelques milliers d'hommes eut le pas sur le vice-roi 
chinois qui gouvernait cinquante millions d'hommes. Mais ces 
troupes avaient été gagnées aussi par la démoralisation des 
forces chinoises. Ce n’était ni le luxe ni l'abondance procurés par 
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la victoire, comme on s'est plu à le répéter, qui avait amolli ces 
rudes guerriers : à Pékin et dans les grandes villes, Les hommes 
des bannières vivaient plus misérablement que dans la steppe, . 
ne recevant du gouvernement que la nourriture strictement 
nécessaire à leur famille. Peuples incontestablement guerriers, 
Mongols et Mandchous élaient restés braves. Ce qui les avait 
perdus, c'était l'inaction imposée par une paix indéfinie. A rester 
éternellement parqués dans leurs quartiers, prêts à fondre sur 
la population chinoise qui ne bougeait pas, leur ardeur s'élait 
lassée, et leurs vertus guerrières avaient subi une éclipse. Ils 
avaient perdu toute idée de la guerre moderne, n'avaient pour 
la plupart d’autres armes que des arcs et une espèce d’yatagan, 
ne savaient plus manœuvrer. Il suffit de quelques compagnies 
de débarquement pour que les Anglais en eussent raison. Canton 
fut bombardé, Changhaï pris, et la Chine dut céder par le 
traité de Nankin, en 1842, l'ile de Hong-Kong et ouvrir cinq 
ports au commerce britannique. 

L'ère des calamités avait commencé. Aux malheurs de la 
guerre étrangère vinrent se joindre ceux de la guerre civile. En 
1851 éclata la formidable insurrection des Taï-Pings qui ébranla 
l'Empire sur ses bases. En 1855, les Mahométans du Yunnan 
se révoltèrent et se donnèrent un sultan. Plus tard, Yacoub-beg 
s'insurgeait dans le Turkestan chinois et s'en proclamait émir. 
Tout l’Empire était en révolte. Pendant ce temps une flotte 
franco-anglaise s'emparait de Canton, et une armée franco- 
anglaise prenait les forts de Takou, battait l’armée impériale 
des Huit-Bannières à Palikao et entrait à Pékin. Il fallut, après 
la paix de Tien-tsin, le concours des troupes franco-anglaises 
pour venir à bout de la révolte des Taïpings. Le Yunnan fut 
bien reconquis en 1873 et le Turkestan en 1877, après la mort 
de Yacoub-beg, mais les guerres étrangères qui suivirent vin- 
rent commencer le démembrement de la Chine: l’Indo-Chine 
fut conquise par les Anglais et les Français; Formose, les iles 
Pescadores et la suzeraineté de la Corée furent perdues à la suite 
de la guerre sino-japonaise ; Kiao-tchéou fut occupé par les 
Allemands, Kouan-Tchéen-Ouan par la France, Wéï-Haï-Wéï par 
les Anglais, la Mandchourie et Port-Arthur par les Russes, et 
le soulèvement des Boxeurs en 1900 amena une expédition inter- 
nationale dans Pékin que dut abandonner précipitamment le 
gouvernement chinois. 
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Ce n’est pas que, au premier désastre, la cour de Pékin n’eût 
eu conscience de son erreur et n’eût essayé de réagir. En cela, elle 
pe faisait que suivre la pratique traditionnelle de la politique chi- 
noise. Nous avons reproché bien desfois à la Chine son inertie, son 

*immobilité séculaires, sa répugnance à accepter toute innova- 
tion. Et cependant toute son histoire, telle que nous la font 
connaître ses Annales, est là qui prouve combien ce reproche est 
exagéré. Pour ne parler que de l’armée, et si haut que l'on 
remonte dans la série des âges, on voit, par les transformations 
successives qu’elle a subies, combien le Chinois est apte à s’ap- 
proprier immédiatement chaque perfectionnement constaté chez 
l'adversaire. Avant même la première unification de l'Empire, 
on voit les principautés et les royaumes chinois s'emprunter 
mutuellement les chars de guerre; plus tard, le gouvernement 
chinois apprend des populations des côtes l'usage des jonques, 
des Huns l'emploi de la cavalerie. Au vin siècle de notre ère 
fut décrétée la conscription militaire et une armée permanente 
de huit cent mille soldats organisée. Les progrès de l’organisation 
coïncident avec ceux de la science militaire : bastions, créneaux, 
tranchées et galeries souterraines, tours roulantes, projectiles 
incendiaires sont employés avec une ingéniosité étonnante. La 
poudré fait son apparition officielle en 1232 et, peu après l'arrivée 
des Portugais, on voit les Chinois fondre des canons et avoir un 
corps régulier d’artilleurs. 

Le premier traité de Tien-tsin en 1858 était à peine signé, et 
les vaisseaux de guerre français et anglais étaient à peine dis- 
parus de l’horizon, que des forts à la moderne étaient construits 
à l'embouchure du Peï-ho, lesquels, en 1860, repoussaient l'at- 
taque de la flotte anglo-française et devaient être tournés par 
terre pour être enlevés. La prise de Pékin qui eut lieu la même 
année fit comprendre au gouvernement que des fortifications 
seules seraient insuffisantes à arrêter les Diables étrangers, que 
ces derniers avaient la supériorité de l'armement, et que, pour les 
arrêter, il fallait instruire les troupes chinoises et les doter d'armes 
modernes. Aussitôt après l’écrasement des Taï-Pings, les arsenaux 
de Foutchéou et de Kiang-nan près Changhaï étaient fondés et 
quelques corps de troupes exercés à l’européenne. En 1871, des 
jeunes gens étaient envoyés en Europe pour y étudier les sciences 
militaires et navales. La guerre du Tonkin ayant montré ensuite 
la nécessité de communications rapides pour opérer la concen- 
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tration des troupes sur le point menacé, on construisit, au 
cours même des hostilités, la première ligne télégraphique de 
Pékin à Changhaï, puis, en 1886, le premier chemin de fer 
chinois de Tien-tsin à Takou et à Chan-Haï-Kouan, et, trois ans 
après, on décidait la création d’une ligne ferrée entre Pékin et ‘ 
Hankéou. En 1891, quatre escadres étaient créées, et les bases 
navales de Port-Arthur et de Wéï-Hai-Wéïi organisées. Enfin, la 
guerre sino-japonaise ayant montré l'insuffisance du comman- 
dement, des écoles militaires furent fondées à Tien-tsin, Hankéou, 
Nankin et dirigées par des instructeurs japonais et européens. 

Alors parut Kang-You-Wéi. 

Les novateurs, sous la rude leçon infligée par le Japon, 
s'étaient rendu compte que la transformation militaire de leur 
pays ne pourrait réellement s’accomplir si elle n'était accom- 
pagnée de la transformation de la mentalité chinoise. Ils s'étaient 
aperçus, en effet, que le système des examens réglementés par les 
Mandchous avait enlevé à l'élite de la nation vigueur et origi- 
nalité à tel point que, lorsqu'un danger extérieur menaçait à la 
fois la dynastie et le pays, on ne trouvait plus d'hommes ca- 
pables de le combattre. De ces idées Kang-You-Wéiï était consi- 
déré comme le plus ardent propagateur. C'était alors un rédac- 
teur subalterne dans un ministère, qui avait raconté dans des 
livres l’histoire de la transformation de la Russie sous Pierre le 
Grand et celle du Japon sous le Mikado actuel. Ces ouvrages le 
désignaient à l'attention et le firent considérer comme l’homme 
le plus au courant des nécessités du moment. Le jeune empe- 
reur Kouang-Siu, qui rêvait de relever son pays, le fit venir à la 
Cour et le prit pour conseiller. Aussitôt les décrets succédèrent 
aux décrets. Kang-You-Wéi rédigeait, Kouang-Siu signait. On 
commença par supprimer dans l’armée certains emplois inutiles 
et l’on prescrivit à tous les vice-rois de former des troupes à 
l'européenne. La liberté de la presse fut reconnue par un décret 
en date du 26 juillet 1898, qui déclara expressément « que la 
fondation des journaux sert à rendre les intérêts de l’Empire 
manifestes aux yeux de tous et à faire connaître d'autre part aux 
autorités les intérêts de la foule, et que leur but principal était 
de signaler les abus, d'indiquer les mesures avantageuses à 
prendre, de favoriser le développement des connaissances, en 
même temps qu'ils ne devaient pas craindre de toucher à cer- 
taines choses auxquelles jusqu'ici on ne touchait pas par uné 
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crainte respectueuse. » Le même décret prescrivit aux vice-rois 
et gouverneurs de province d'envoyer à Pékin deux exemplaires 
de chaque numéro de journal, afin que ce qu’ils relateraient sur 
les affaires administratives fût soumis, à l’occasion, à la lecture 
de l'Empereur. Mais c’est surtout dans le domaine de l’instruction 
publique qu'eurent lieu les modifications. En quatre mois, une 
Université fut créée à Pékin avec mission d'enseigner les sciences 
européennes ; d’autres établissemens du même genre furent pro- 
jetés en province ; des écoles supérieures de mines, des instituts 
agronomiques, des Facultés de médecine s’ouvrirent. Par- 
dessus tout fut commencée la grande réforme des examens, cette 
pierre angulaire de toute l’organisation administrative chinoise. 
Kang-You-Wéï ne crut pas, par prudence, devoir les supprimer 
tout d’abord, mais il réalisa une amélioration notable en faisant 
décider qu'on tiendrait compte plutôt du fond que de la forme 
et qu'on n’y donnerait plus place à la fastidieuse amplification. 
En même temps, d'autres réformes ou moins utiles ou puériles 
portèrent sur la modification du vêtement, sur la coupe de la 
natte de cheveux, sur la suppression des formules de politesse. 
Trois cents complets européens que l'Empereur fit acheter furent 
introduits au palais et il fut convenu qu’à un jour fixé l’'Empe- 
reur convoquerait tous les princes, tous les ministres, leur 
ordonnerait de se faire couper la natte immédiatement et d’en- 
dosser les habits européens sous peine de mort. L'émoi fut 
grand à la Cour; on trouva que l'Empereur et Kang-You-Wéi 
allaient trop vite et trop loin; une révolution de palais eut lieu. 
Quelques jours avant la date fixée pour le changement de 
costume, l’impératrice Tseu-Hsi reprit le pouvoir, et, sous pré- 
texte que l'Empereur était malade et incapable de tenir en mains 
les destinées de l’Empire, on l’enferma dans une île du Palais, 
l'île de In-Taï. Kang-You-Wéiï n'eut que le temps de s'enfuir 
pour échapper à la mort. 

Maîtresse de la situation, l’impératrice Tseu-Hsi n’en suivit 
pas moins la voie dans laquelle on s'était engagé. Sans doute, 
tous les décrets rendus sous l'influence éphémère de Kang-You- 
Wéï furent annulés d'un seul coup; la liberté de la presse 
notamment fut supprimée; mais tout ce qui était le plus impor- 
tant dans son œuvre fut maintenu. L'Université de Pékin fut 
conservée, la construction des chemins de fer activée, et l’in- 
struction des troupes européennes plus largement répandue. Sur 
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ces entrefaites survint l'insurrection des Boxeurs, le siège des 
légations, la prise de Pékin et la fuite de la Cour, mais aussitôt 
l'Impératrice revenue à Pékin, la politique de réformes fut 
reprise. La guerre russo-japonaise, en montrant que les Euro- 
péens n'étaient pas invincibles et que des Asiatiques pouvaient 
lutter avec honneur contre eux, suscita le mouvement réfor- 
miste actuel. Un plan général de réorganisation fut alors conçu, 
qui porta à la fois sur l'armée, l’enseignement, la justice, l'éta- 
blissement d’une constitution, l'administration, les finances, la 
suppression de l’opium, l'extension des voies ferrées : ce sont 
les efforts faits pour l'exécution de ce programme que nous 
allons exposer. 


Il 


Lors de la guerre contre le Japon, et malgré les sommes 
énormes dépensées en matériel de guerre et en armemens mari- 
times, les Chinois étaient peu préparés à la guerre. C’est que 
les efforts tentés pour l'amélioration de l’armée n'avaient pu 
l’être qu’en certaines régions localisées de l'Empire. Ce n'était 
guère qu'aux environs de Pékin et dans le Petchili que se trou- 
vaient des troupes chinoises organisées à l’européenne par les 
soins du vice-roi Li-Hung-Chang. Composées de jeunes gens 
solides et bien découplés, instruites par des officiers allemands, 
elles manœuvraient correctement à rangs serrés, mais beaucoup 
moins bien en ordre dispersé. La raison en était qu'il n'y avait 
pas de cadres indigènes à la hauteur de leur tâche. Les instruc- 
teurs européens étant peu nombreux, les troupes, une fois en 
ordre dispersé, échappaient à leur action, et les officiers chinois 
ne savaient pas s'en servir. L'instruction militaire de ces der- 
niers était nulle. La plupart d'entre eux, sorlis d’ailleurs du 
rang, complètement illettrés, n'étaient pas capables de lire 
et de comprendre l’Art militaire chinois, livre assez anodin 
pourtant au point de vue stratégique et tactique. Leur avance- 
ment était réglé d'après le poids qu'ils pouvaient soulever à 
bras tendu. On plaçait par terre des pierres de différentes gros- 
seurs, et était classé le premier, dans ces examens où dominait 
la force physique, qui pouvait porter la pierre la plus lourde. 

S'il en était ainsi des troupes organisées à l’européenne, on 
peut deviner ce qu'était le reste de l’armée chinoise. Organisée 





LA TRANSFORMATION DE LA CHINE. 189 


à l'ancienne mode, cette partie des troupes élait encore munie 
presque tout entière de fusils à percussion, de sabres et de 
lances : armes et munitions différaient d’ailleurs d'une province 
à l’autre; des bambous servaient pour l'exercice. Les soldats 
n'avaient ni havresacs, ni effets d'installation de campement. En 
revanche, ils étaient tous munis de parapluies en toile cirée 
qu'ils porlaient en bandoulière, et, en outre, en élé, d’éventails 
glissés dans le col de leur vêtement. A la bataille de Ping-yang, 
la p'uie élant venue à tomber, les soldats chinois s'empressèrent 
d'ouvrir ces parapluies dont ils glissèrent le manche dans leur 
col, présentant par là une excellente cible dont surent tirer parti 
les Japonais. Ils n'avaient ni service d’intendance, ni service de 
santé militaire. Les contrôles étaient encombrés de noms de sol- 
dats qu’on n'avait jamais vus au corps, et Les présens qui auraient 
dà régulièrement toucher leur solde et qui ne la touchaient pas 
toujours, se livraient au pillage avec l'approbation plus ou moins 
tacite de leurs chefs, dispensés par ce procédé de leur fournir leur 
paiement. La cavalerie tartare de l’armée des Huit-Bannières, 
qui était pourtant ce qu'il y avait de mieux dans les forces de la 
Chine, présentait le comble de la misère avec ses poneys à 
poil trop long, couverts de selles perdant la paille qui les rem- 
bourrait par des trous béans et retenues par des ficelles sur le 
dos des malheureux quadrupèdes. Les faciles victoires japo- 
naises n'étonnèrent l'Europe que parce que cette dernière igno- 
rait le véritable état des choses et la réalité que cachaient les 
apparences. Dès le début de la guerre, les opérations firent 
ressortir l'incapacité notoire des officiers chinois. A la bataille 
de Ping-yang, ils cédèrent le terrain après avoir perdu à peine 
cinq cents hommes, et leur résistance fut aussi molle à la 
bataille du Yalou. La capture de Port-Arthur, dont les forts et 
l'arsenal avaient coûté cent cinquante millions de francs, ne 
coûta que dix-huit tués et deux cent cinquante blessés aux 
Japonais. La place était armée de trois cents canons avec deux 
millions et demi d'obus et trente-cinq millions de cartouches 
Mauser qui tombèrent entre les mains des assaillans presque 
sans coup férir. À Wéï-Haï-Wéï, ces mêmes officiers laissèrent 
prendre les forts par un adversaire qui n'avait même pas, à 
cause du mauvais état des routes, de l'artillerie avec lui. Seule 
fut à peu près honorable la défense de l'amiral Ting qui, du 
29 janvier au 9 février, tint à la fois contre la flotte et les tor- 
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pilleurs japonais et contre les canons de Wéï-Haï-Wéi qui 
avaient été tournés contre lui. 

De la guerre du Japon à l'insurrection des Boxeurs, trop peu 
de temps s'était écoulé pour que l’état des choses pût être sé. 
rieusement modifié. Les écoles militaires de Pao-Ting-fou, de 
Nankin et de Tien-tsin n'avaient pu fournir qu'un nombre d'offi- 
ciers tout à fait infime par rapport à l'étendue des besoins; et si 
des ordres étaient donnés à tous les vice-rois d'organiser des 
troupes à l’européenne, à peu près tous n'avaient pu, faute de 
temps et surtout d'argent, s’y conformer. Seuls, Yuan-She-Kaï, 
alors gouverneur du Chantoung, et Tchang-Tsé-Tong, vice-roi 
des deux Kiangs, à Nankin, avaient pu commencer, à l’aide 
d'officiers allemands, à dresser des soldats à l’européenne. Nommé 
ensuite vice-roi des deux Hous, Tcheng-Tsé-Tong, toujours aidé 
de missions allemandes, avait organisé une autre division à 
Ou-chang. Ces troupes étaient remarquables; elles auraient pu, 
sinon changer la face des choses, du moins obliger les alliés 
concentrés sous les murs de Pékin à un plus grand effort; mais 
elles demeurèrent inactives, tenues sous la main de leurs chefs, 
mus peut-être par le secret désir de conserver à la Chine le 
noyau d'armée autour duquel viendraient se grouper Les forces 
futures du pays. Le gros des forces alliées en effet n'était pas 
encore rembarqué que le gouvernement chinois entreprenait 
résolument de créer de toutes pièces une armée. 

Dès 1901, un édit ordonnait la formation dans tout l’Empire 
de troupes de campagne, de réserve et de police. Une grande 
latitude fut d’abord laissée aux vice-rois. Mais bientôt on s'aperçut 
que, par suite de la règle qui limite à trois ans la durée du 
commandement d'un gouverneur dans la même province, les 
dispositions prises par lui pourraient n'acquérir leur plein effet, 
si son successeur était imbu d’autres idées. On sentit la néces- 
sité d’une direction unique pour assurer la suite de vues et la 
continuité dans l'effort; et, en 1903, une Commission de réor- 
ganisation militaire (Lien-Ping-tchou), véritable Conseil supé- 
rieur de la Guerre, fut instituée à Pékin et investie de l'autorité 
suprême en matière militaire, aussi bien sur le ministère de la 
Guerre que sur les vice-rois. Les efforts de ces derniers étaient 
réglés et coordonnés. En 1904, les règlemens de manœuvres 
japonais étaient adoptés; ils étaient rendus officiels en 1905. 
Enfin, en 1906, l’armée nationale était unifiée et organisée 
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d'après un plan unique de recrutement, d'instruction et d'arme- 
ment. 

Le recrutement, en raison de la diversité d’aspects et de cli- 
mats du pays et de l'organisation décentralisatrice de la Chine, 
est régional. De 1901 à 1909, il s'est opéré par voie d’engage- 
mens volontaires et, en cas d'insuffisance de ce mode de recrute- 
ment, il appartenait aux notables de prendre les dispositions 
pour réaliser le chiffre fixé par l'autorité. Dès son avènement 
au pouvoir après la mort de l’empereur Kouang-Siu et celle 
de l'impératrice Tseu-Hsi, le prince régent Tchoen émettait, au 
dire des journaux chinois, l'avis que la Chine, pour être forte, 
devait imiter les puissances occidentales qui ont le service mili- 
taire obligatoire et universel. Aujourd’hui, le fait est accompli. 
Le service obligatoire et universel vient d’être adopté tout récern- 
ment, mais, par suite de l'impossibilité d’incorporer actuellement 
une masse aussi énorme, le contingent annuel est fixé à 
160000 hommes, qui représente moins du dixième d’une classe 
de Chinois de vingt et un ans. En revanche, et par suite du grand 
nombre de sujets sur lesquels s'exerce la sélection, le recrutement 
est excellent; le futur soldat doit être grand, bien constitué, 
robuste et sain; il doit savoir lire, écrire les caractères chinois 
essentiels, avoir un certificat de bonne vie et mœurs, et un autre 
attestant qu'il ne fume pas l’opium. Il doit appartenir aux bons 
élémens du peuple. Sa famille doit être honnête et connue du 
mandarin à la tête de l'administration de la localité; lui-même 
doit être irréprochable. Incorporé, il fait dix ans de service dont 
trois ans dans l’armée active (Tchan-péi-koun), trois ans dans 
la première réserve (su-péi-ping) et quatre ans dans la seconde. 
On incorpore d’abord le cinquième des recrues. Au bout de cinq 
mois, les meilleurs soldats sont nommés caporaux, et on appelle 
le reste du contingent qui est instruit par les premiers arrivés. 
Le dressage doit être complet en dix mois. Dans la première 
réserve, les hommes sont appelés tous les ans, pendant toute 
la durée du dixième mois; dans la seconde, tous les deux ans, 
pendant un mois également. Au bout de ces dix ans, l’homme 
est entièrement libéré de toute obligation militaire, mais peut 
reprendre du service en cas de guerre. 

L'amélioration de la condition matérielle du soldat a marché 
de pair avec l'amélioration du recrutement. L'homme sous les 
drapeaux touche par mois, outre une ration quotidienne de riz, 
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quatre taëls dans l'armée active, un taël dans la première réserve, 
et un demi-taël dans la seconde. Sur cette somme il doit suffire 
à sa nourriture et assurer l'entretien de ses vêtemens et de son 
linge de corps, ce qu'il peut faire largement, étant donné qu’en 
Chine l'argent a plus de valeur que chez nous. Sur cette solde un 
taël est prélevé tous les mois et envoyé à la famille du soldat qui 
fait son service, et si ce dernier, trois mois après son incorpo- 
ration, obtient une note satisfaisante à un examen, tous ses 
parens, s'ils possèdent moins de deux hectares de terre, sont 
exemptés de payer l'impôt foncier. Dans de telles conditions, il 
ne faut par s'étonner si la population s'intéresse au succès de la 
réforme militaire et si certains parens n’ont plus de répugnance 
à avoir leurs fils sous les drapeaux. La famille se trouve en outre 
intéressée de la sorte à l'instruction et à la bonne conduite du 
jeune soldat. 

Bien payé et mieux nourri, le soldat est logé dans des 
casernes suffisamment confortables et reçoit par an six tenues, 
trois d'hiver et trois d'été. L'uniforme est le costume national, 
avec quelques attributs militaires, c'est-à-dire la blouse serrée à 
la taille par le ceinturon et le pantalon enfoncé dans des demi- 
bottes de cuir pour la guerre. La couleur est bleue ou noire 
pour la tenue d'hiver, kaki pour l'été. La cavalerie est armée 
de la lance, du sabre et de la carabine. L'infanterie a le fusil 
Mauser du calibre 7,9 et le Murata japonais du calibre 6,5. 
L'artillerie dispose de batteries à tir rapide du modèle Krupp, de 
batteries à tir rapide du Creuzot et de canons à tir accéléré 
du Japon.Cependant,comme ces fusils et ces canons de plusieurs 
modèles compliquaient beaucoup le ravitaillement en muni- 
tions, et que les uniformes présentaient aussi des différences, du 
fait même que la réorganisation des troupes avait été dirigée 
par divers vice-rois, il a été donné des ordres, à la suite des 
manœuvres de 1909, pour l'unification de l'armement et de 
l'habillement : un inspecteur général a été nommé pour assurer 
l'exécution de ces mesures. 

En même temps qu'il mettait en vigueur et acclimatait pro- 
gressivement une loi de recrutement destinée à lui donner un 
soldat sain au physique et au moral, le gouvernement chinois, 
instruit par les enseignemens de la guerre russo-japonaise com- 
prenant l’inutilité d’avoir des troupes, dressées à l’européenne, 
tant qu'elles ne seraient pas commandées par des officiers 
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formés selon les méthodes occidentales, s’attachait à constituer 
uw corps d'officiers remarquablement exercés. Tout d’abord, 
tous les anciens officiers furent astreints à suivre dans les écoles 
ou dans les camps des cours spéciaux, et ceux qui furent 
reconnus incapables furent renvoyés ou mis à la retraite. Puis, 
aux écoles fonctionnant déjà de Pao-Ting-fou, de Nankin et de 
Hankéou, on joignit celle de Singan-fou. A Pékin furent créées 
deux écoles provisoires qui instruisireut en hâte des officiers 
d'administration et d'armement pour diriger les arsenaux. 
D'autres furent établies dans toutes les provinces et dirigées par 
des officiers allemands, autrichiens et japonais, puis par les 
officiers chinois formés et perfectionnés dans l’armée japonaise. 
Dans le premier moment, les écoles durent donner une pré- 
paration hâtive, rapide, intensive, et comme, malgré tout, 
elles ne pouvaient fournir qu’un nombre d'officiers minime 
relativement aux besoins, on dut envoyer au Japon des cadets 
dont le nombre atteignit jusqu’à deux mille en 1906. Aujourd'hui 
assez avancée pour voler de ses propres ailes, la Chine compte 
renvoyer des élèves à l'étranger qu’en petit nombre. Elle veut 
faire elle-même l'instruction de ses officiers et supprimer petit 
à petit l'élément japonais et allemand de ses écoles (1). 

Depuis 1905, les candidats officiers doivent passer par trois 
écoles : les écoles préparatoires, les écoles moyennes, et les 
écoles d'officiers. Il y a une école préparatoire par province, où 
les élèves sont admis entre quinze et dix-huit ans et où ils 
passent trois ans. De là ils vont dans les écoles moyennes qui 
sont au nombre de quatre : Pao-ting-fou, Singan-fou, Nankin et 
Qut-chang. Leur séjour dans ces écoles est de deux ans, au bout 
desquels ils vont faire un stage dans les corps de troupe et 
finalement terminent leur instruction à l'école impériale d'offi- 
ciers de Pékin. Là, tous les cadets sont réunis pendant dix- 
huit mois et s'établit l'unité d'instruction. Les élèves ont alors 
fait sept ans d'études et de stage et subissent un examen à la 
suite duquel ils sont nommés officiers. Dès maintenant, ces 
écoles fournissent une promotion annuelle de huit cents offi- 
cers et on compte qu’elles en fourniront quinze cents quand 
elles seront en plein fonctionnement. Plus tard, les officiers les 
plus instruits pourront aller se perfectionner pendant deux ans 
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à l’École supérieure de guerre et en sortir officiers brevetés' 
d'état-major. L’état-major lui-même est organisé sur le modèle 
allemand. Il se compose d’une direction de l'état-major général, 
de bureaux d'état-major provinciaux, d’états-majors de division 
et de brigade. Le service de l’intendance et le service sanitaire, 
organes indispensables de toute armée moderne, existent aussi 
et fonctionnent régulièrement. Il y a quatre écoles pour l 
formation des médecins militaires et la Chine a adhéré à la 
Convention de Genève. 

Les forces totales de la Chine se composent d’une armée de 
terre (lou-kiun) et d’une véritable armée intérieure (siun-djin- 
kiun) qui ne compte pas moins de 50000 officiers ou agens 
sortis d'écoles spéciales et de très nombreux soldats auxquels il 
appartient en cas de guerre de maintenir l’ordre et la vie nor- 
male dans l’Empire. Certains contingens de cette armée ontune 
réelle valeur militaire et pourraient coopérer aux opérations 
actives ; mais, sans plus nous attarder à ces troupes plutôt terri- 
toriales, faisons état uniquement de l’armée de terre (lou-kiun) 
qui doit être entièrement organisée à l’européenne. 

C'est l'influence japonaise que l’on retrouve dans toute la 
nouvelle organisation militaire de la Chine et, comme au Japon, 
c’est la division qui constitue l’unité. Chacune des dix-huit pro- 
vinces de la Chine doit ‘avoir deux divisions, ce qui, avec la 
Mandchourie et la Mongolie, donnera quarante divisions. Dans 
chaque province sont des directions militaires provinciales 
(tou-lien-tchou), sur lesquelles le ministère de la Guerre exerce 
son autorité effective. Le chef suprême de toutes les forces chi- 
noises est l'Empereur, qui, depuis le mois d'août 1909, s'est 
attribué les fonctions de généralissime. 

Treize divisions sont ou devront être d'ici peu organisées. 
Trente-sept doivent l'être en 1913. L’effectif de paix de la divi- 
sion est de 12000 hommes, celui de guerre de 18 000. En cas de 
guerre, des divisions de réserve et des brigades mixtes viendront, 
en un nombre égal à celui des divisions de l’armée active, ren- 
forcer l’armée de campagne, qui comprendra ainsi 40 di- 
visions actives, 40 divisions de réserve et 40 brigades mixtes. 
L'organisation et le jeu des réserves seront complets en 1920, 
et alors l’armée mobilisée comprendra 1 200 000 combattans. 
Au milieu de 4909, l'effectif de la nouvelle armée active était de 
160 000 hommes et de 10 000 officiers. L'armée de 1913 comp- 
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tra, toutes les divisions étant organisées, 430 000 soldats et 
98 000 officiers. 

Le passage du pied de paix au pied de guerre est préparé 
avec soin. Les réservistes sont, dans leurs foyers mêmes, sous la 
surveillance de sous-officiers qui les réunissent en cas de convo- 
«ation, les habillent, leur paient leur solde et les metient en 
route. À la mobilisation, chaque unité d'infanterie devra être 
doublée par des réservistes ; la cavalerie et l'artillerie ont tou- 
jours leurs effectifs sur le pied de guerre. La division mobilisée 
forme un organe complet avec tous les moyens d'attaque et de 
défense les plus modernes. À ses quatre régimens d'infanterie à 
3 bataillons, à ses 3 escadrons et à ses 9 batteries à 6 pièces 
sont adjoints un bataillon du génie, un bataillon du train, une 
section de soldats sanitaires, des hôpitaux dé campagne, un 
équipage de pont, des sections de munitions d'infanterie et 
d'artillerie, un dépôt de remonte mobile, un détachement de 
télégraphistes. C’est, en somme, la division japonaise avec un 
peu plus d'artillerie 


III 


La réforme militaire aurait couru le risque de rester superfi- 
celle ou même de ne pas aboutir, si une réforme analogue 
n'avait été entreprise dans les méthodes d’enseignement prati- 
quées jusqu'alors. La Chine a, tout autant que de soldats, besoin 
d'ingénieurs pour fabriquer des armes, fondre des canons, con- 
struire des chemins de fer, établir des télégraphes, élever des 
forteresses. Pour ces nécessités des temps nouveaux, le vieil 
enseignement, essentiellement littéraire et borné à peu près 
aæxclusivement aux sciences morales et sociales, telles que l’en- 
tendent les Chinois, devenait insuffisant, et, de toute rigueur, il 
était indiqué d'y adjoindre désormais les sciences mathéma- 
tiques, les sciences physiques et naturelles, la géographie, 
l'histoire et les langues des nations étrangères, qui permettent 
de se tenir au courant des recherches et des découvertes de 
l'Occident. A des besoins nouveaux doit correspondre unè ins- 
traction nouvelle. C’est ce qu'avait bien compris Kang-Yu-Weï, 
mais sa réforme de l’enseignement n'avait pu, en 1900, porter 
lemoindre fruit. Ce n’est que depuis cette époque qu'on peut dire 
que la réforme a été sérieusement poursuivie. Elle a été menée 
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avec autant d’ardeur que la réforme militaire et, pour ainsi 
dire, parallèlement à cette dernière. Dès 1902, avait lieu la réor- 
ganisalion de l’Université de Pékin, qui comprend huit facultés, 
puis l’École des langues occidentales a été instituée. En 1903, un 
projet tendant à la modernisation de l’enseignement était élaboré, 
et le vice-roi Tchang-Tse-Tung, l’un des esprits les plus ouverts 
et les plus éclairés de la Chine nouvelle, était chargé de reviser 
les nouveaux programmes d’études. De ce labeur sont sortis les 
nouveaux règlemens d'instruction, qui ne comptent pas moins de 
vingt volumes. L'enseignement est désormais organisé en ensei- 
gnement primaire, primaire supérieur moyen et supérieur, qui 
correspondent à notre enseignement français primaire, primaire 
supérieur, secondaire et supérieur. Le cycle des études com- 
prend cinq ans à l’école primaire, quatre ans à l’école primaire 
supérieure dans les sous-préfectures, cinq ans à l'école moyenne 
dans les préfectures, en sorte que l'écolier qui commence ses 
études à six ans n’a terminé ses études secondaires qu’à vingt 
ans. 

Il doit faire ensuite trois ans de stage à l’École supérieure 
dans les capitales de province, avant la spécialisation à l'Univer- 
sité de Pékin, qui prépare à quarante-six carrières. Dans les 
écoles primaires, on enseigne surtout la langue chinoise et les 
classiques chinois; dans les autres écoles, la majorité du temps 
est consacré aux sciences et aux langues vivantes. Celles-ci sont 
enseignées dans l’ordre suivant : anglais, japonais, français, alle- 
mand et russe. Dans chaque école, la surveillance est exercée 
par les élèves eux-mêmes. Chaque semaine un élève est désigné, 
qui, sous l'autorité d’un surveillant général, est responsable de 
l'ordre et de la tranquillité dans chaque classe. 

Les règlemens étaient à peine parus qu’on les mit en pratique. 
Tout le monde voulut avoir des écoles Dans la seule province du 
Petchili, trois mille écoles s’ouvrirent presque d'un coup. Bon 
nombre de temples bouddhiques furent convertis en établis- 
semens d'instruction. On manquait de professeurs et on dut 
accepter toutes les bonnes volontés et nombre d’incompétences. 
Mais bientôt le recrutement s'améliora. Deux mille étudians 
furent envoyés en 1904 au Japon; leur nombre s'éleva à dix 
mille en 1906. Au fur et à mesure de Ia ter-ninaison de leurs 
études, ils furent nommés à des emplois. L'École des langues 
occidentales et l’Université de Pékin fournirent les professeurs 
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& l'enseignement supérieur; de même le Collège des Hautes- 
) fludes à Pékin. Quand on jugea les ressources en professeurs 
gfisamment abondantes et qu’on n'eut plus de doute sur le 
succès de la réforme, on se décida à la mesure radicale, à la me- 
sure suprême. Par le décret du 2 décembre 1905 furent abolis 
lsanciens examens, qui sont remplacés par de nouvelles épreuves 
œwnformes au programme moderne adopté pour les écoles. Ce 
décret constate, officiellement du moins, la fin de la Chine 
wmcienne et l'avènement de la Chine nouvelle. 

En même temps que se poursuivaient la réorganisation de 
l'armée et celle de l’enseignement, la réforme judiciaire était 
amorcée. Bien que, en théorie, la justice chinoise doive être gra- 
uite et rapide, que de nombreuses précautions soient prises pour 
empêcher les abus, qu’il existe de nombreuses cours d'appel, que 
l'assistance judiciaire fonctionne, les Européens fixés en Chine 
saecordent à reconnaître que l’administration de la justice, dans 
hpratique, est trop souvent partiale et entachée de corruption. 
Il se trouve des lettrés dont la principale source de revenus 
découle de procès et l'on a pu maintes fois faire ressortir la 
vénalité des mandarins qui sont, par suite de la non-existence 
d'un corps spécial de la magistrature, chargés de rendre la jus- 
ice. D'autre part, le Code pénal édicte des peines fort sévères, 
quelquefois même très cruelles : le fouet ou rotin, la cangue, la 
marque, le bannissement, la mort par strangulation, décapitation, 
découpage par petits morceaux. Même la torture est couramment 
pratiquée. Aucune circonstance atténuante n'est admise, l’homi- 
cie par imprudence est puni de mort, un fou est condamné 
mme un homme sain. Les familles sont tenues pour respon- 
sbles des crimes d’un de leurs membres et punies comme le 
principal coupable. Dans les prisons règne une malpropreté 
rpoussante avec tous les inconvéniens de l’encombrement là 
où aucune mesure hygiénique n’est prise, et cet état est d'autant 
pus injustifiable qu'on y enferme témoins, prisonniers pour 
deltes en même temps qu’accusés. La création d’une magistrature 
spéciale et l’adoucissement des peines sont les deux points capi- 
taux de la réforme judiciaire chinoise. Le gouvernement s'est 
essayé dans cette voie. En mai 1905, ont paru des édits qui sup- 
priment la torture et prescrivent de n’appliquer la peine de mort 
qu'à des cas limités;enfin, tout dernièrement, l’on a projeté de créer 
dans la Mandchourie des fonctions judiciaires, qui seraient éten- 
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dues, s’il y avait lieu, au reste de l'Empire. En novembre 4994, 
enfin, une ordonnance a prescrit la construction de nouvelles 
maisons d'arrêt dans les villes fréquentées par les Européens, 
Cette dernière mesure montre le secret désir du gouvernement 
de faire accepter le régime du droit commun aux Européens 
qui jouissent jusqu'ici dans les concessions étrangères du privi. 
lège de l’exterritorialité, c’est-à-dire du droit de se soustraire 
aux tribunaux chinois et de ne dépendre que de leurs propres 
tribunaux. Ce privilège a toujours été regardé par la Chine 
comme une atteinte grave portée à sa souveraineté; elle vou- 
drait le supprimer, après entente avec l'Europe, comme le Japon 
y est parvenu en 1898. 

L'octroi d’une constitution a été aussi mis à l’étude. En août 
1905, était décidé l'envoi en Europe d’une mission à la tête de 
laquelle était Taï-Hong-Tseu et dont le but était d'étudier la 
constitution et l’organisation politique des divers États. Deux 
mois après, un édit laissait entrevoir la possibilité de l'établis. 
sement d’un état de choses se rapprochant du système représen- 
tatif. À sa rentrée au mois de juillet 1906, Taï-Hong-Tseu 
concluait dans son rapport que c'était la Constitution de l'empire 
d'Allemagne qui lui semblait le mieux s'approcher de l'idéal 
entrevu par la Cour; la Constitution du Japon lui avait paru 
aussi digne de servir de modèle; enfin il demandait l’établis- 
sement immédiat de lois constitutionnelles, l'exécution de tra- 
vaux publics, la création d’arsenaux; il allait jusqu’à préconiser 
la suppression du costume national et l'adoption des modes 
européennes. Alors parut le fameux décret impérial du 1° sep- 
tembre 1906 par lequel l’impératrice Tseu-Hsi annonçait l'octroi 
définitif d’une constitution : il eut un retentissement immense 
dans le monde. Toutefois, comme les renseignemens de la mis- 
sion étaient insuffisans, on provoqua des études complémen- 
taires. Ordre fut donné aux vice-rois d'appeler auprès d'eux les 
lettrés les plus versés dans les langues étrangères, de s’éclairer 
de leurs lumières et de faire parvenir leurs travaux au gouverne- 

| ment central. Au cours de ce grand labeur, divers édits ont paru 
qui ont tenu le peuple au courant des progrès faits dans les tra- 
vaux préliminaires de la Constitution. En mai 1907, un décret 
_créait une Cour de contrôle administratif chargée de l’élaboration 
des lois constitutionnelles et bureaucratiques. Au mois d'oc- 
tobre de la même année, un autre édit ordonnait la création de 
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conseils départementaux et provinciaux en vue d’habituer les 
notables à l’exercice du gouvernement représentatif. Enfin, en 
décembre 1907, un édit annonçait que les lois constitutionnelles 
æraient promulguées dans un délai à fixer, subordonné à l’achè- 
sement de la préparation de ces lois et à l'éducation politique 
du peuple. Ce délai a été précisé d'une manière solennelle dans 
ls décrets d'adieux ou testamens publiés en janvier 1909 et 
adressés à leurs peuples par l’empereur Kouang-Siu et l'impé- 
rtrice Tseu-Hsi. Dans ces dernières et suprêmes recommanda- 
fons, les deux souverains tiennent à affirmer, chacun de son 
cbté, la nécessité de préparer une constitution et de mettre à 
aécution Les mesures de réforme prescrites pour chaque année, 
«afin que, disait textuellement l'Empereur, au bout de neuf ans 
ue constitution puisse être proclamée, de manière à réaliser mes 
projets inachevés et que, dans ces conditions, mon âme reçoive 
au ciel quelque consolation. » 

Ces édits ne sont pas restés à l’état de lettre morte. Dans ces 
derniers temps, ils ont reçu un commencement d'exécution, et 
par là a été fait le premier pas de la Chine vers un régime 
constitutionnel avec deux Chambres, une Chambre des députés 
et un Sénat. Le 14 octobre 1909 s’est réunie dans chacune des 
dix-huit provinces de la Chine propre, dans les trois provinces 
de Mandchourie et dans la « Nouvelle Possession, » autrement 
dit le Turkestan chinois, une assemblée délibérative provin- 
cale qui est, aux termes mêmes de l’édit impérial, « à la fois 
ue initiation du peuple au régime représentatif et un mar- 
chepied pour le futur Sénat. » Le nombre des membres de ces 
ssemblées provinciales varie de 140 au Petchili à 30 dans le 
Kirin, chaque membre ayant été élu par environ mille voix. Le 
suffrage qui vient de nommer les nouveaux mandataires n’est 
pas universel; il a pour base le cens et les capacités. Tout 
d'abord, on avait pensé, lors des études préliminaires de la 
Constitution, à ne conférer le droit civique qu'aux chefs de 
famille qui sont chefs du culte des ancêtres dans chaque famille, 
el qui, pour cette raison, jouissent sur les leurs d'une autorité 
pour ainsi dire sans limites. Rien n'était plus conforme au droit 
chinois, à la constitution sociale plus de quatre fois millénaire ; 
peut-être même eût-il été prudent de fixer ainsi une première 
élape. Mais l’esprit égalitaire d'Occident a prévalu: les électeurs 
des conseillers provinciaux sont tous les mâles âgés de plus de 
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vingt-cinq ans, qui payent plus de cinq mille francs dans la 
vince où ils ont leur domicile légal, ou dix mille s'ils n'y sont que 
résidens; en outre, les hommes qui pourront justifier d'étudés 
secondaires, et ceux qui, âgés de plus de trente ans, auront rendu 
des services à la chose publique; enfin les professeurs reconnus 
et les lettrés diplômés. 

La loi électorale prévoit encore des conditions d'incapacité 
et d'indignité comme il en existe partout où le peuple est repré 
senté. Ainsi les condamnés, les faillis non réhabilités, les gens 
atteints de maladies mentales et aussi les illettrés et les fumeurs 
d'opium ne peuvent être ni électeurs ni éligibles. Il en est de 
même des soldats, des fonctionnaires et des ministres des diffé. 
rens cultes. 

Pour être élu représentant au conseil provincial, il nya 
aucune autre condition que le domicile légal ou la résidence 
dans la province depuis plus de dix ans, les candidats devant 
avoir plus de trente ans. Les conseillers, une fois nommés, 
élisent à leur tour des représentans pris parmi eux, qui com- 
menceront dès maintenant à constiluer, en se réunissant à de 
magistrats déjà spécialement désignés par le prince régent, un 
Sénat provisoire qui sera remplacé, au bout de huit ans, par une 
Chambre haute définitive. D'ici là, l'emploi des huit années a été 
réglé d’une manière précise. La première année, des assem- 
blées provinciales et le gouvernement local de chaque province 
doivent être créés ou réformés. Dans la seconde, un recense- 
ment doit être fait, des budgets provinciaux établis, un nouveau 
Code criminel promulgué. La troisième année, des cours de 
justice réformées seront établies. Le programme est fixé de la 
sorte jusqu’à la neuvième année, qui doit voir la réunion de 
la haute et de la basse Chambre du Parlement et la désignation 
d'un premier ministre. Le pouvoir absolu du souverain est 
réservé. Ce dernier continuera à diriger les Affaires étrangères 
sans en rendre compte au Parlement. Les affaires militaires 
seront également soustraites aux corps élus. 


IV 


Le gouvernement n’a pas été seul à comprendre que, pour 
participer à la vie moderne des nations de l'Occident, la Chine 
devait faire subir à son organisation politique les modifications 
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indispensables à son adaptation au milieu ambiant, le sentiment 

laire a eu, lui aussi, l'intuition des exigences de l'heure pré- 
gnte et a secondé l’action du pouvoir : il l’a même parfois pro- 
wquée et devancée, par exemple dans la question de l'exten- 
don du réseau des voies ferrées et dans celle de la suppression 
de l'usage de l'opium. Cet état d'esprit de la nation, favorable 
wux innovations, est d'autant plus intéressant à connaître qu'il 
at d'origine récente et résulte d’un vrai revirement des esprits. 
Mguère les Chinois se montraient réfractaires à la pénétration 
des chemins de fer. En vain, les Européens, désireux de trouver 
pour leurs capitaux un nouvean champ d'action, cherchaient- 
ls à leur démontrer l'utilité de l'opération. Les mandarins 
craignaient que la construction des chemins de fer ne nuisît à 
lur prestige et à leur autorité, et les populations ne pouvaient 
supporter sans irritation que les tombeaux des ancêtres dissé- 
minés dans la campagne fussent déplacés pour la pose des rails. 
Les Chinois se flattaient d'ailleurs que leurs routes, leurs fleuves, 
leurs canaux, leur système de courriers officiels et de signaux 
lumineux visibles de l’un à l’autre leur suffisaient comme moyens 
de communication. 

Cependant les besoins sans cesse grandissans du commerce 
d surtout la nécessité de prendre des mesures de défense en vue 
de la sauvegarde de Pékin, exposé par sa situation géograph'que 
ux coups d'une expédition européenne, les avaient amenés à 
construire certaines lignes et, au moment de la guerre sino- 
jponaise, celles de Pékin à Tien-tsin et de Pékin à Chan-Haï- 
Kouan dans le Nord, étaient ouvertes à l'exploitation. Après 
h guerre, ce fut à qui parmi les Européens et les Américains 
profiterait de la faiblesse de la Chine vaincue et se ferait déli- 
wer des concessions. Le territoire chinois fut pour ainsi dire 
dépecé en tranches ou zones d'influence économique. Les Russes 
& firent adjuger le Transmandchourien, de Mandchouria à 
Dany, puis la partie de la ligne de Kharbine à Wladivostock, 
pssant sur territoire chinois. Un syndicat franco-belge obtint 
h ligne Pékin-Hankéou, l'Allemagne celle de la ligne Kiao- 
Tchéou à Tsinan-fou dans le Chantoung, la France celle de 
laokaï à Yunnan-sen et celle de Packoï. Les Anglais se firent 
wncéder la ligne de Changhaï-Nankin et celle de la rivière Weï, 
tuent du Péi-Ho à Ngan-Hoeï ; les Américains, celle de Canton 
àBankéou. M. Pritchard-Morgan allait jusqu’à obtenir, grâce à 
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Li-Hung-Chang, la concession de toutes les mines du Tsé-Tchuen 
avec le droit de construire des-usines, des lignes télégraphiques 
et téléphoniques et des voies ferrées pour relier les mines aux 
routes commerciales : ce qui équivalait à établir en Chine un 
ministère des mines administré et subventionné par des Anglais 
et des Américains. Plus de 9000 kilomètres furent alors con- 
cédés. 

L'ouverture de la plupart de ces lignes en fit ressortir les 
avantages et eut pour résultat de dissiper tous les préjugés, 
L’attention des Chinois fut vite attirée par le succès et le rende 
ment merveilleux des premières lignes exploitées par les étran- 
gers. Dès qu'une voie s'ouvrait, les trains étaient encombrés de 
voyageurs et de marchandises. Ils ne tardèrent pas à devenir 
partisans convaincus de ce dont ils ne voulaient quelques années 
auparavant à aucun prix. L'Empereur et l'Impératrice eux- 
mêmes n'hésitèrent pas, lors de leur rentrée à Pékin, à prendre 
le chemin de fer, et l'on peut citer comme exemple de l'évolu- 
tion qui s'est produite dans l'esprit chinois le fait des Boxeurs, 
qui, devenus maîtres de la voie ferrée Pékin-Hankéou, se hâtè- 
rent de l'utiliser sur 1200 kilomètres pour leur propre service, 
à l’aide de quelques chauffeurs et mécaniciens indigènes. Après 
leur insurrection, un véritable engouement pour les chemins de 
fer s'empara du pays et l'action populaire devança l'action du 
gouvernement. Agissant par eux-mêmes, les Chinois commen- 
cèrent par devenir maîtres de l'exploitation en accaparant toutes 
les places de mécaniciens, de chauffeurs, d'employés et d'ou- 
vriers de la voie, et en laissant seulement la direction à quelques 
rares Européens. Puis, ils eurent l'idée, en gens intéressés et 
toujours en quête de nouveaux revenus, de se réserver désormais 
le produit de cette source nouvelle de richesses, en rachetant les 
concessions faites aux étrangers, et en complétant par leurs 
propres ressources le réseau commun. Des sociétés de chemins 
de fer se fondèrent dans presque toutes les provinces. Banquiers 
notables, corporations commerciales qui détiennent la plus 
grande partie des capitaux disponibles de la Chine se mirent à 
leur tête. Déjà, en 1896, la ligne de Chan-Haï-Kouan à Inkéou 
evait été rachetée aux Anglais ; celle de Pékin à Hankéou le fut 
au syndicat franco-belge ; celle de Hankéou à Canton, en 1905, 
aux Américains. En 1908, un soulèvement eut lieu dans le Tehé- 
kiang pour empêcher la continuation du chemin de fer que con- 
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struisaient les Anglais. En même temps, les Chinois ouvraient 
pour leur propre compte des chantiers de construction sur 
nombre de points, et l’on vit des tronçons de chemins de fer 
samorcer çà et là dans les provinces. Mais bientôt les inconvé- 
niens et les défauts d’une pareille méthode se révélèrent. Le dé- 
veloppement de toutes ces initiatives privées manquait de coor- 
dination et d'unité. Chaque province ne s’occupait que du réseau 
qui l'intéressait : on allait avoir quantité de lignes secondaires 
et pas de grandes lignes traversant plusieurs provinces et allant 
d'un bout à l’autre du territoire. Ce fut alors que le gouver- 
nement, dans la pensée que l'établissement d'un grand réseau 
ferré ne peut être que le fait d'une entreprise nationale, voulut 
hâter le plus possible la construction de quelques grandes 
lignes d'utilité stratégique autant qu'économique : il prit la direc- 
tion du mouvement et résolut de centraliser entre ses mains la 
direction des chemins de fer. La première manifestation de ce 
nouvel esprit fut un décret impérial en date du 8 octobre 1908 
par lequel Tchang-Tse-Tong était nommé haut commissaire et 
directeur de la ligne Hankéou-Canton. Aux termes de ce 
décret, Tchang-Tse-Tong devait étendre son contrôle sur toute 
la ligne et imposer son autorité à tous les fonctionnaires, 
actionnaires, administrateurs de compagnie, syndicats intéres- 
sés dans l’entreprise; coordonner et unifier les efforts et les 
projets de l'initiative privée et des trois provinces que la ligne 
intéresse; aviser aux mesures propres à assurer le prompt 
achève ment des travaux à intervenir, tant au point de vue des 
ressources financières à se procurer qu’à celui des personnes 
à choisir. Ce haut fonctionnaire a été chargé depuis, dans les 
mêmes conditions et avec les mêmes pouvoirs, de la direction 
de la grande artère qui, de la côte, doit aller à la province du 
S-tchuen en longeant le fleuve Bleu. A l’heure actuelle, l’atten- 
tion du gouvernement chinois paraît surtout tournée du côté des 
projets de grandes voies de communication. C’est ainsi que la 
ligne Hankéou-Canton, lorsqu'elle sera achevée, venant s'ajouter 
à la ligne Pékin-Hankéou, traversera la Chine dans toute sa 
longueur du Nord au Sud et constituera le Grand Central 
Chinois, tandis que la ligne Changhaï-Sé-tchuen la traversera 
dans sa largeur de l'Est à l'Ouest. C’est ainsi encore que, tout 
dernièrement, a été décidée la construction d’une ligne qui, allant 
de Pékin à Pou-kou sur le bas Yang-tsé, doublera pour ainsi dire 
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la ligne de Pékin-Hankéou, et qu'on a mis à l'étude le double 
prolongement de la ligne Pékin-Kalgan, l’un de ces prolonge- 
mens devant se diriger, à travers l'Asie Centrale, vers le Tw- 
kesian chinois, l’autre à travers la Mongolie vers la frontière 
sibérienne. Au début, le gouvernement chinois partageait la 
même aversion que les populations pour les capitaux étrangers: 
depuis, pressé d'aller vite, il paraît avoir modifié sa manière de 
voir et en serait venu à penser qu'il serait plus profitable de 
s'associer à l'Europe et de tirer de cette collaboration tout le 
bénéfice qu'elle peut procurer. Dans ses derniers édits, il à 
laissé entendre que, s’il n’arrivait pas à trouver dans le pays les 
sommes nécessaires à ses projets, il les chercherait ailleurs, 
et c'est ainsi qu'il a autorisé un emprunt de cent vingt mil: 
lions, souscrit par un syndicat franco-anglais, et dont le pro- 
duit a été principalement destiné au rachat de la concession 
Hankéou-Pékin. De même la ligne Tien-tsin-Pokou a été 
concédée à un syndicat étranger. Les deux dernières mani- 
festations de cette politique sont l'affaire de la grande ligne 
Hankéou-Canton et celle du réseau du Sé-tchuen. Au commence- 
ment de 1909, un groupe financier anglo-franco-allemand ayant 
offert de fournir les sommes nécessaires pour le rachat et 
construction d’une partie de la ligne Hankéou-Canton, moyen- 
nant certaines conditions destinées à garantir les capitaux ewo 
péens contre une mauvaise administration possible des Chinois, 
ces offres ont été acceptées par Tchang-Tse-Tong, au nom du 
gouvernement chinois. L'Allemagne a obtenu en outre la direc- 
tion de la construction du réseau beaucoup plus étendu encore 
de Ilankéou au Sé-tchuen, sous la réserve que les capitaux 
seraient également fournis par la France, l'Angleterre et l'Alle- 
magne. Plus tard, les Américains, ayant protesté contre celle 
dernière combinaison qui les tenait à l'écart, ont été admis, 
eux aussi, au bénéfice de l'opération par l’arrangement du 11 
août 1909 qui leur a accordé une part égale à celle des autres 
groupes, c'est-à-dire le quart de l'emprunt projeté pour la ligne 
Ilankéou-Sé-tchuen, avec la faculté de fournir une partie des 
ingénieurs et du matériel. 

A côté des Sociétés formées pour la création de nouvelles 
lignes de chemins de fer, des associations se donnaient pour butla 
suppression de l'usage de l’opium qui s'était généralisé à toutes 
les classes de la population et était devenu une calamiié pour 





LA TRANSFORMATION DE LA CHINE. 205 


ja Chine. Dans toutes les villes tant soit peu importantes étaient 
installés des magasins de vente où l’on débitait la funeste 
drogue, et des fumeries publiques. La culture du pavot allait 
sans cesse se développant et se substituait, notamment au 
Sé-tchuen, au Yunnam et dans le bas Yangtse, à celle du riz, du 
coton et des céréales. Le gouvernement en retirait d'abondans 
revenus, douze à quinze millions environ; mais le malheureux 
fumeur, livré à ce vice, perdait, après les premiers temps d’exci- 
tation et un éphémère bien-être, toute énergie, toute activité, 
et succombait, souvent après de grandes tortures physiques, 
dans la démence ou la cachexie. Les Cantonais, auxquels l’usage 
du poison avait été imposé par les Anglais en 1840, étaient 
mieux préparés que d’autres à comprendre la nécessité de sa 
suppression. Ils furent Les promoteurs du mouvement, formèrent 
des sociétés de propagande pour l'abolition de l’opium, tinrent 
de nombreux meetings, émirent des vœux et déterminèrent un 
tel entrainement que le vice-roi des deux Kouangs, Tsen- 
Tehoen-Hien, sous la pression de la poussée populaire, devait, 
au mois de juin 1905, interdire l'opium aux fonctionnaires, aux 
officiers et aux soldats des deux provinces de son gouvernement. 
Le mouvement gagnant de proche en proche s'étendait ensuite 
progressivement du Sud au Nord, au Fokien et aux deux Kiangs. 
Le gouverneur du Kiangsou et le tao-taï de Changhaï faisaient 
la même défense, et, au mois de mars 1906, le vice-roi du 
Petchili prenait à son tour une mesure analogue. 

Le gouvernement jugea alors le mouvement assez avancé 
pour intervenir : le 21 novembre de la même année, il lança un 
décret relatif à la réglementation et à la suppression progressive 
de l'opium. A la vérité, ce décret ne prohibe pas, comme on l’a 
dit, d'une manière absolue, l'usage du poison: il l’interdit seule- 
ment aux officiers ct aux fonctionnaires, et en transforme le 
mode de vente aux autres habitans, en en réservant le monopole 
à l'Etat et en exigeant de tout fumeur une déclaration et le paie- 
ment d’une taxe. C’est seulement dans dix ans que la culture du 
pavot doit cesser dans tout l'Empire et que l'interdiction de 
l'usage de l’opium sera étendue à tous les habitans sans distinc- 
tion. Ce décret reçut aussitôt son application. La fermeture des 
maisons de vente et des fumeries publiques eut lieu au mois 
d'août 1907 dans les deux Kouangs, le Fokien, le Hounan, les 
deux Kiangs, le Petchili et en beaucoup d’autres endroits. Un 
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grand nombre de fumeurs cependant réussirent à tourner la 
loi. Dans les centres où existent des concessions, ils se por- 
tèrent en masse dans les fumeries que le décret impérial n'avait 
pu atteindre. Ailleurs, à défaut des anciens établissemens fermés, 
s'installa tout un commerce clandestin. Des mandarins se mon- 
trèrent réfractaires aux mesures de suppress:on. Mème plusieurs 
hauts personnages de la Cour ne purent renoncer à leur passion, 
Il fallut que l'impératrice Tseu-Hsi lançât, en octobre 1907, un 
décret où, après avoir cité Les noms de quelques princes et minis- 
tres délinquans, elle leur accordait un nouveau délai de trois 
mois, en les menaçant de destitution s'ils persistaient encore à 
fumer. À la suite de ce décret, bon nombre de fonctionnaires de 
la Cour, qui n'avaient pu changer leurs habitudes, furent blâmés, 
et certains reçurent l'ordre d'envoyer leur démission. Un autre 
décret du commencement d'avril 4908 a institué une Commis- 
sion de quatre membres qui a été chargée, avec l’aide de méde- 
cins, d'examiner tous les fonctionnaires et de faire connaître 
ceux qui ne se conformeraient pas aux ordonnances impériales. 
Enfin, le gouvernement a donné son agrément, sur l'initiative 
prise par les États-Unis, à la convocation d’une Commission 
internationale de l’opium, qui s’est réunie au commencement de 
1909 à Changhaï, et dans son discours d'ouverture, le vice-roi 
Tuang-Fan a exprimé l'avis que le délai de dix ans, fixé pour 
la complète suppression de l'emploi de l’opium et l'interdiction 
absolue des plantations de pavots, devait être abrégé. Les hauts 
commissaires chinois qui l’assistaient ont fait ressortir l'utilité 
de publier dès maintenant des règlemens pour accorder des 
récompenses aux fonctionnaires qui feraient preuve d'énergie 
dans l’application de l’édit de septembre 1906 réglementant 
l'usage de l’opium, et pour punir ceux qui se rendraient cou- 
pables de négligence dans ce genre de répression. 

Nous n'avons pas parlé encore de la réorganisation navale, 
car le projet de réfection d’une flotte ne figurait pas au pro- 
gramme de réformes élaboré au moment de la guerre russo- 
japonaise. La Chine tenait avant tout à se constituer une armée 
de terre : c’est seulement depuis qu’elle en voit l'organisation 
en plein progrès qu’elle se préoccupe de la réorganisation de sa 
flotie. Une Commission présidée par le prince Sou a été nommée 
dans ces derniers temps pour étudier la formation d’une escadre 
qui deviendrait le noyau de la future flotte chinoise et le projet 
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qu'elle vient de présenter, d’après des renseignemens venus 
de Pékin, viserait cinq objectifs principaux : l’unité de com- 
mandement sur les navires, la réforme de l’enseignement naval, 
les encouragemens à donner à l’industrie des constructions 
navales et aux manufactures d’armes, le renforcement de la 
défense des côtes. En outre, le projet conseillerait la répartition 
de tous les vaisseaux de guerre et de toutes les canonnières en 

atre divisions affectées respectivement aux croisières, à l’in- 
struction, à la défense des côtes et à la police des cours d’eau. 
A ces quatre divisions, s'ajouterait celle des torpilleurs. L'école 
de l'arsenal Whampoa, à Canton, serait transformée en une école 
de génie maritime, celle de l'arsenal de Fou-Tchéou en une école 
de construction navale, et l’école navale de Tché-Fou en une 
école impériale de navigation. Serait en outre créée à Pékin 
une académie navale, où l'on pourrait réunir des officiers pour 
étudier et arrêter les principes de la science nautique. La télé- 
graphie sans fil unirait tous les forts du littoral, comme il a été 
fait en Angleterre. Ksiang-Chan deviendrait une base navale; le 
travail serait réorganisé dans les arsenaux de Kiang-Nan, de 
Fou Tchéou, de Kouang-Toun et de Takou ; et, conformément 
aux plans adoptés par le Japon et par l'Italie pour développer 
leurs flottes, des mesures seraient prises en vue de récom- 
penser les constructeurs chinois et étrangers. On peut consi- 
dérer comme un commencement d'exécution de tous ces pro- 
jets l'envoi à New-York de la Commission chargée d'étudier la 
question d’une commande de navires de guerre et de muni- 
tions s'élevant à cent millions, et aussi l’arrivée en Europe de 
la mission dirigée par le prince Tsaï-Hsien qui a visité les prin- 
cipaux chantiers navals d'Angleterre, de France et d'Allemagne. 

Il n'y a pas jusqu’au système de mesures que l'on ne soit 
sur le point de réformer. Jusqu'en ces dernières années, les 
diverses unités de mesure employées dans l’Empire chinois 
pour les transactions courantes présentaient la diversité la plus 
invraisemblable et la plus déconcertante ; elles variaient non 
seulement de province à province, mais de ville à ville, de vil- 
lage à village et même, dans la même localité, de corporation 
à corporation. Leur ensemble constituait un chaos bien fait pour 
donner de laborieuses occupations aux plus érudits, d'autant 
qu'à toutes se superposait en quelque sorte un système de me- 
sures officielles, prescrit par les décrets impériaux, mais dont 
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personne ne se servait en dehors de quelques fonctionnaire 
dociles et disciplinés. On conçoit sans peine quelles entraves 
cette anarchie apportait au libre développement du commerce. 

Le gouvernement a résolu d'opérer, là aussi, une réforme 
assurément nécessaire, et tous ses représentans à l'étranger ont 
reçu l'ordre d'étudier les systèmes de mesure en usage dans les 
divers pays auprès desquels ils étaient accrédités, afin de fournir 
sur eux des rapports explicites et circonstanciés. Aussitôt 
avertis, les commerçans anglais, à qui n’ont pas échappé les 
conséquences heureuses qu'aurait pour eux l'adoption des me- 
sures britanniques, ont organisé un vaste pétitionnement et 
ont signalé au ministre de Chine à Londres les avantages mul- 
tiples que son pays obtiendrait s’il consentait à mettre les me- 
sures nouvelles dont il étudiait l’adoption en harmonie avec 
celles de la nation qui est sa principale cliente. Malgré cela, les 
argumens présentés par le ministre de Chine à Paris ont pré- 
valu. Toutefois, comme une mesure radicale eût encore accru 
les difficultés pratiques dans un Empire aussi vaste et aussi 
divers, le gouvernement chinois a décidé que « les unités du 
système ofliciel chinois seront dorénavant exprimées par leurs 
rapports numériques avec les unités métriques de même espèce, 
et que l’unité de longueur sera prise, par définition, exactement 
égale à 32 centimètres. » En fait, les étalons métriques sont 
maintenant les étalons fondamentaux du système chinois, et il 
se trouve que Les rapports entre les mesures de mêmes genres 
sont, pour la plupart, décimaux. 

On voit quel est le chemin parcouru par la Chine depuis la 
guerre russo-japonaise, et sous quelles formes variées se mani- 
feste le mouvement en faveur des réformes. Il nous reste à nous 
demander quelle en est la force, à quels obstacles il se heurteet 
s’il a des chances d’aboutir, 


Roure, 
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On n’a pas oublié ce pavillon allemand, qui fut une des sur- 
prises de la dernière Exposition universelle. Rien que des Char- 
din, des Pater, des Lancret, des Watteau: c'était exquis. Dans 
le capharnaüm mondial étalé aux bords de la Seine, excepté 
certaines salles féeriques du Petit Palais, où scintillait l’écrin 
confus du moyen âge, il n’y avait pas un coin où l’on fût plus à 
l'aise, pas un meilleur asile où sentir l'élégance et la grâce 
françaises. 

Cette impression, je viens de la retrouver à Berlin, dans cette 
admirable exposition d'art français du xvm' siècle, ouverte, pour 
quelques jours encore, à l’Académie des Arts. On sent bien que 
le dessein même en aurait été impossible, sans l’assentiment du 
souverain; sans sa participation, il lui aurait manqué, avec ses 
plus beaux ornemens, le meilleur de ses enseignemens et de sa 
signification. Ce n’aurait plus été alors qu’une exposition comme 
les autres, comme l'Exposition anglaise qui eut lieu il y a deux 
ans. Certes, elle n’eût pas laissé d’être encore fort intéressante : 
rien n’est indifférent de ce qui peut là-bas donner bonne opinion 
de nous. Mais enfin, ce n’était plus cette Exposition historique, 
où revit un chapitre du passé de deux grands pays. On ne 
saurait assez dire ce que le succès de l’entreprise doit à l'initiative 
de notre ambassadeur, M. Jules Cambon, et à son crédit per- 
sonnel auprès de l’empereur d'Allemagne. Une part essentielle 
lui revient dans l’œuvre délicate qu’il a menée à bien. Il serait 
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injuste d'oublier que le bénéfice de cette exposition est destiné 
aux premiers frais d'une œuvre, où l'on reconnaît la charité 
ingénieuse de M"° Jules Cambon : la création d’un « Foyer » où 
les jeunes Françaises, employées à Berlin, trouveront un « chez 
elle » et un lieu amical de causerie et d'intimité. 

Grâce à ces patronages, les plus précieux concours ont été 
obtenus. A côté des trésors des collections impériales et d'ines- 
timables Watteau, tels que l'Enseiyne de Gersaint, que quelques 
familiers pouvaient seuls entrevoir dans le boudoir de l'Impéra- 
trice, le roi de Saxe, les grands-ducs de Bade et de Saxe- Weimar, 
la princesse Friedrich-Karl de Hesse, le prince de Lichtenstein, 
ont prêté des chefs-d'œuvre. Des ouvertures faites à Paris par 
notre ambassadeur, aidé dans ses démarches par le baron de 
Berckheim, conseiller de l'ambassade, et le comte de Secken- 
dorf, il est résulté une moisson supérieure sans doute, pour le 
choix des morceaux et la qualité de l'ensemble, à tout ce qu’on 
a vu en ce genre. C'était la fine fleur des galeries françaises. 
L'État avait prêté des « Gobelins » incomparables, les sept pièces 
de l'Histoire d'Esther, par Jean-François de Troy, et trois pièces 
des Histoires de Psyché et de Didon. Le soin de l’arrangement 
avait été confié à M. le professeur Kampf, le peintre éminent, 
président de l’Académie des Arts. Le local de l’Académie se 
prête d’ailleurs à merveille à ce genre de présentations. Bref, 
tout ici est de nature à satisfaire les plus difficiles. Il en res- 
tera un souvenir qui nous fera honneur. Les visiteurs de 
l'Exposition n’en conserveront pas seulement une série d'images 
brillantes, et la vision d'œuvres d’art dont on ne retrouvera pas 
un pareil assemblage; on devra aux organisateurs quelque 
chose de plus : l'évocation d'un moment singulier de la vie de 
l'Europe, et la conscience du jour, si mémorable dans l’histoire, 
où deux peuples et deux esprits eurent un instant de vif et 
rapide contact. 


I 


La préoccupation des organisateurs a été avant tout de faire 
connaître en Allemagne un art qui y est moins encore dédaigné 
qu'inédit. 

Le succès de l'Exposition l’a bien prouvé, — le dédain pour 
l'école française, chez nos voisins, était surtout de l'ignorance. 
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C'est l’histoire ordinaire. Et les raisons de cette ignorance sont 
très aisées à discerner. D'abord, s'il y a beaucoup de peintures 
françaises en Allemagne, on ne les trouve guère dans les gale- 
ries publiques. La plupart appartiennent aux collections des 
princes, et ces collections ne sont pas des musées. Et puis, les 
successeurs de Frédéric n’eurent pas les mêmes goûts que lui. 
Ses collections après sa mort subirent une noire éclipse. Elles 
furent méprisées, pis encore : oubliées. Ce fut alors, pour les 
bergers et les bergères de Watteau, au fond des châteaux de 
Potsdam, le sommeil séculaire de la Belle au Bois dormant. On 
ne savait même plus ce qu’ils étaient devenus. I] fallut les re- 
découvrir, et le mérite en revient au père de l'Empereur actuel. 
C'est ce prince, alors prince royal, qui ressuscita, on peut le 
dire, ce petit monde évanoui. Mais avons-nous le droit de re- 
procher à l'Allemagne cette longue période d'oubli? Et ne lui en 
avions-nous pas nous-mêmes donné l'exemple ? Et enfin, comme 
on va le voir, les œuvres de notre école conservées en Alle- 
magne appartiennent presque toutes à une seule époque; elles 
sont comprises pour la plupart dans l’espace ‘qui s'étend de la 
mort de Louis XIV à la guerre de Sept ans. Peu de chose avant 
et rien après. À partir de 1760, les collections s'arrêtent : le 
fil de l’histoire se rompt. 

Tels sont les faits qui ont dicté le programme de l’Exposi- 
tion. Peut-être aurait-on pu en concevoir un différent. Mais on 
ne se proposait pas d'instruire les Parisiens, et particulièrement 
les érudits et les critiques. L'objet était ici d'offrir au public de 
Berlin une revue d’ensemble d’un siècle de notre art, et de faire 
aimer notre génie à l’heure où, moins sévère et moins grand peut- 
être qu’à d’autres époques, il fut assurément le plus vif et le plus 
aimable. Si c'est bien cette vue qui a présidé au choix des orga- 
nisateurs, il était impossible d'en souhaiter un meilleur, ni 
d'être, en moins de pages (moins de quatre cents numéros), plus 
«expressif » et plus complet. 

Ce qui frappe tout de suite, dans cette exposition, c’est la 
variété. D'abord, selon la méthode ingénieuse adoptée au nou- 
veau Musée, on a entremêlé de la façon la plus heureuse les 
diverses branches de l’art, les sculptures et les tableaux, les 
tentures et quelques meubles: on évite par là une certaine 
froideur. L'ensemble prend un air plus naturel et moins pédant. Ce 
n'est pas tout. Cet art, qui, de loin et un peu superficiellement, 
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semble uniforme, trop enfermé dans le cercle de sa galanterie, 
quel genre n’a-t-il pas touché? Quelle corde lui manque ? Voici 
les ondoyantes déités de Boucher, roulant sur des trumeaux 
leurs corps nacrés et roses, semblables à un rayon dorant la 
cime d’un nuage; voici, comme « pendans, » d’autres « dessus 
de porte, » mais de Chardin ceux-là, et où des trophées de mu- 
sique, des cuivres et des bois, des tambours et des fifres sem- 
blent intérieurement sonores et bruissans de quelque magna- 
nime fanfare de Rameau ; et ce sont les « intimités » du même 
maître modeste et fier, et ses fruits savoureux, ses ustensiles de 
ménage, sa bonne bourgeoisie patiente et robuste, si tendre 
et si subtile aussi; voici les grands récits de Jean-François de 
Troy, sa rhétorique fleurie et sa pompe théâtrale, un peu creuse 
et redondante, mais si amusante tout de même, et où les persa- 
neries parfumées de la Bible se déroulent dans la Venise baroque 
de Tiepolo ; voici des paravens de Beauvais, et des tapis de la 
Savonnerie; des animaux d'Oudry, et des soldats de Parrocel ; 
deux pastels de La Tour, deux de Pesne et de Perroneau; et la 
multitude des dessins, et tout ce qui s'exprime et vit par le 
crayon arabesques d'Oppenord, projets de fontaine monumen- 
tale, modèles d'argenterie, esquisses d’éventail ou frises d'appar- 
tement: frontispices de librairie, encadremens pour des pro- 
grammes de Marly ou de Fontainebleau ; sanguines de Boucher, 
études aux trois crayons de Watteau ou de Portail, sépias de 
Fragonard, étincelantes et inspirées, la Culbute ou le Taureau, 
la Visite à la nourrice ou Dites donc, s'il vous plait; ruines 
d’Hubert Robert, beaux parcs abandonnés qui redeviennent sau- 
vages ; et enfin, la légion innombrable des graveurs, tous les 
petits maitres de l'estampe, en noir ou en couleurs, les vir- 
tuoses du burin, de la mezzotinte, de l'aquatinte, les conteurs 
d’anecdotes et les illustrateurs, les petits romanciers, les nou- 
vellistes en images, les faiseurs de vignettes, de lettrines et de 
culs-de-lampe, les portraitistes des mœurs, les bonnes et les 
mauvaises, Les fournisseurs d’historiettes du salon ou de l'alcôve, 
de la campagne ou du boulevard ; — qui le croirait? jusqu'à des 
miniatures de missel, les gouaches d’une Vie de la Vierge de ce 
vaurien de Beaudoin, pour les Aeures de la Pompadour : tout 
y passe, et dans tous les genres, par la palette ou le ciseau, par 
la pointe du burineur ou la navelte du tapissier, c'est la même 
volubilité, la même faconde divertissante, c’est le renouvelle- 
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ment perpétuel et le mouvement d’une vie prodigue de créer, et 
toujours pleine d’aisance, de bonheur et de grâce. 

J'ai dit qu’il y a deux ans s’était tenue au même endroit une 
exposition de maîtres anglais: voilà une école monotone ! Rien 
que des portraits, et tous sur le même patron! Il semble que 
le Comité de la présente exposition se soit plu à faire ressortir 
la différence. Des portraits, cela va sans dire, il y en a ici un 
bon nombre, parce que le xvm* siècle est le siècle du por- 
trait: et la raison en est que c’est un siècle de grande promotion 
bourgeoise, de changemens dans le personnel de la société et, 
pour tout dire, de parvenus. Le portrait devient une carrière et 
une spécialité. Mais, là encore, que de nuances ! Quelle diver- 
sité dans les limites d’un art! Depuis les patriarches du genre, 
les Largillière et les Rigaud, avec leur langue solennelle et leur 
opulence oratoire, jusqu’au style spartiate et frugal de David, 
que de manières de concevoir et de définir la vie, de la com- 
prendre et de la peindre! Comme on voit rapidement, d'une 
génération à l’autre, se modifier le type et l'idéal humains! 

Tout ceci, à Berlin, avait certainement l'attrait de la nou- 
veauté. On a même eu, en certains cas, la coquetterie de l’inat- 
tendu. C’est ainsi que Greuze,si rebattu dans ses homélies do- 
mestiques, si surfait dans ses têtes d'ingénues idéales, figure à 
l'Exposition sous son aspect, trop peu connu, de réaliste et de 
portraitiste puissant. 

Il faut réserver une place à part à deux Boucher, très 
célèbres et très cachés et qui auraient fait courir tout Paris, si 
c'était à Paris qu'on les eût montrés. Ce sont des portraits, — 
portraits de femmes, bien entendu ; M. Maurice de Rothschild est 
l'heureux possesseur de ces deux pages rares. La première. 
Comment la décrire ? Les Grecs lui auraient donné le nom de la 
moins modeste de leurs Aphrodites. C’est un vrai sujet du So/a, 
— une « petite femme » étalée à plat ventre, parmi des coussins 
écroulés, avec des frétillemens de faunesse plein ses fossettes 
et une frimousse de jeune animal impudique. Un bibelot d’ama- 
teur archimillionnaire, un tableautin un peu acide, plein de 
miroitemens agaçans, et qui se sauve du cynisme et de l'air 
vicieux par une sorte d'éclat capiteux qui lui donne la beauté 
du diable. 

A côté de cette fantaisie effrontée, le grand portrait officiel] 
de M"° de Pompadour, laquelle, entre parenthèses, serait bien 
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étonnée de se voir à pareil honneur. On sait quel accueil Fré- 
déric faisait à ses avances, et de quel ton le « Mars » de Berlin 
traitait (pour parler comme Voltaire) la Vénus de Versailles. Le 
portrait justement est de 1758, c'est-à-dire de la pire année de la 
guerre de Sept ans. Ilest postérieur de trois ans au fameux pastel 
de La Tour, dont visiblement il s'inspire, avec l'intention de le 
refaire et de le corriger. L’attitude est la même, quoiqu'un peu 
plus abandonnée. La tonalité générale est une harmonie bleu et 
mauve. Assise, dans une pose nonchalante, un coude sur dès 
coussins, dans un grand étalage de jupes à falbalas, la marquise 
tient à la main un livre qu'elle ne lit pas. Elle tougne la tête 
et attend. L'arsenal de la « philosophe, » l'Encyclopédie, la 
Henriade, l'Esprit des Lois, ont disparu. Deux roses s’entrelacent 
à ses pieds. On n’attendra pas de Boucher beaucoup de « doubles 
vues » et de pénétration. En revanche, pour l'ampleur de la com- 
position, pour l’orchestration subtile des bleus et des lilas avec 
la noble chute des rideaux jaune pâle, qui s'accordent si bien dans 
l'ombre avec ce teint de blonde et sa grâce lymphatique, comme 
« impression » en un mot et comme tache décorative, il est clair 
que ce portrait de « peintre » vaut infiniment mieux que le por- 
trait du psychologue, — je parle de La Tour, cette espèce de 
confesseur bourru, qui se vantait de descendre « au fond de 
ses modèles » et de les « rapporter tout entiers. » 

Mais voici le plus curieux. Le tableau de Boucher fut très 
vivement critiqué. Grimm lui reproche d'être surchargé de fan- 
freluches. Remarquez que la crise de l'Encyclopédie date préci- 
sément de 1757 : c'est l’année où on l'interdit. Trois ans plus 
tôt, la marquise se fait peindre par La Tour en Notre-Dame des 
Philosophes. Dans le portrait de Boucher, elle conserve l'atti- 
tude générale, qui lui plaît, et supprime autour d'elle sa biblio- 
thèque séditieuse. Elle n'est plus que la femme et la sultane 
favorite. Un king's Charles, à ses pieds, exprime la soumission 
et la fidélité. Est-il imprudent de conclure que le second portrait 
fut destiné, au moment de l'orage, à remplacer le premier, dont 
le Roi avait pris ombrage ? Cette trahison n’explique-t-elle pas 
la colère des philosophes, les critiques de Grimm, et la rage 
dont la secte ne cessa plus de poursuivre l'artiste? Ce n'est 
qu’une hypothèse. Je la donne pour ce qu’elle vaut. Si elle se 
trouvait juste, on aurait peut-être le mot d'un phénomène 
bizarre : les accès de pudeur et d’indignation dont le vertueux 
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auteur des Bijoux indiscrets ne se sent plus le maître au seul 
nom de Boucher. 


Il 


Mais toutes ces choses, qui eussent suffi à faire la gloire 
d'une exposition à Paris ou à Londres, n'étaient plus à Berlin 
que le côté accessoire. Pour nous autres, visiteurs français, le 
grand intérêt n'était pas là. Il était d’un autre ordre, beaucoup 
plus général et plus essentiel. Nous cherchions la preuve vivante 
du rayonnement de notre génie, et le souvenir d’un épisode 
brillant de l'expansion française au xvint siècle. 

On a quelque peine, aujourd'hui, à se figurer exactement 
ce que fut, dans l’ancienne Europe, la gloire du règne de 
Louis XIV. Des événemens énormes ont, pour ainsi dire, changé 
la mesure des choses. Le monde s’est agrandi. Des forces, incon- 
nues et incalculables, entrent dans la composition et le jeu 
moderne des faits. La Révolution, l'Empire, les prodigieux 
mouvemens des nationalités ont altéré l’échelle des valeurs his- 
toriques. Louis XIV n'est plus le « Grand Roi. » Il faut un 
effort pour comprendre le prestige extraordinaire dont le mo- 
narque de Versailles jouissait dans l'étroite Europe de son 
temps, entre une Espagne déchue, une Italie gisante, une Au- 
triche exténuée, et une Allemagne en léthargie. Chose étrange! 
ce prestige survécut à sa puissance même. C’est à l'heure des 
revers qu'il parut le plus grand. Notre langue, qui avait alors 
donné ses grands chefs-d'œuvre, commença vers ce moment la 
conquête de l'Europe. L'élégance, la politesse furent partout 
les nôtres. Comme il y avait eu autrefois un « monde romain, » 
il y eut alors un « monde français. » Je n'aurai garde de refaire 
ici le célèbre discours de Rivarol, qui fut, comme on sait, cou- 
ronné par l’Académie de Berlin. L'année suivante, au mois 
d'octobre 1784, le vainqueur de Rosbach écrivait à son frère, le 
prince Henri de Prusse, alorsen voyage à Paris (un merveilleux 
buste de Houdon, qui figure à l'Exposition, rappelle ce séjour) : 
« Vous avez, mon cher frère, tous les jours de nouveaux objets 
qui vous occupent; vous passez vos jours à courir de chef- 
d'œuvre en chef-d'œuvre, et à voir encore les traces récentes des 
magnificences du règne de Louis XIV. » Telle était, à la veille de 
la Révolution, dans le cœur pétrifié du vieux roi septuagénaire, 
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l'émotion, — sa sœur la margrave disait le « chien de tendre, » 
— qu'éveillait encore la pensée de notre pays. Le prince ré- 
pondait : « J'ai passé la moitié de ma vie à désirer la France, je 
vais passer l'autre à la regrelter. » Qui sait pour quelle part, 
dans les deux grandes créations historiques du xvin: siècle, h 
Prusse et la Russie, ou dans l'esprit des créateurs, n’est pas 
entrée l'émulation de Louis XIV, et l'ambition d’être, comme lui, 
à la tête de la civilisation ? 

Voilà les faits dont nous venions relever, à notre tour, les 
« traces » à Berlin; c'est sur ce point qu'il nous semblait vraiment 
intéressant d'interroger les œuvres d'art et de consulter leur 
témoignage. Notre curiosité n’a pas été déçue. 

Dès la première salle, deux « pendans, » bien connus des 
amis du musée de Dresde, accueillent de visiteur : d’abord un 
somptueux liigaud, — peut-être son chef-d'œuvre, — un Au- 
guste III de Pologne, en armure et perruque, tout miroitant 
d'acier et de reflets de pourpre, escorté d’un page noir qui lui 
porte son casque, regorgeant de grasse santé allemande, tel 
qu'un jeune colosse héroïque et voluptueux; en face, un 
Nattier, le terrible condottière Maurice de Saxe, peint dans les 
mêmes données, autant que Nailier était capable de comprendre 
cette âme de proie. Au-dessous, deux bronzes de Bouchardon, 
Charles XII et Gustave III. Et ainsi, dès ‘le premier pas, on a 
l'impression de quelque chose de neuf dans l’École française : 
des curiosités plus vives, un horizon plus étendu, embrassant la 
Suède, la Pologne, la Saxe, la Russie (Pierre le Grand voulait 
emmener Nattier à Pétersbourg), et notre art devenu l'art 
universel. 

En ce temps-là vivait à Berlin un électeur de Brandeboursg, 
qui, par pompe, et un peu comme la grenouille de la fable, 
s'était, pour jouer les Louis XIV, fait roi de Prusse à Kænigsberg. 
Il s'appelait Frédéric 1°". Il se ruinait en bâtimens pour faire 
comme son idole. Il entretenait même une maîtresse, par défé- 
rence pour l'exemple. Il avait aussi une Académie des Beaux 
Arts, sous les ordres d’un méchant peintre hollandais. Un gen- 
tilhomme de sa cour, de passage à Venise, se fit peindre par 
un Français. Le Roi vit le portrait, et engagea le peintre. A la 
mort du Hollandais, le nouveau venu lui succéda à la tête de 
l’Académie. Il y demeura quarante-six ans. 

Ce peintre, nommé Antoine Pesne, était un très bon peintre, 
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habile, souple, savant, laborieux et fécond. Avec ses deux 
beaux-frères, les Dubuisson, peintres de fleurs, il fut longtemps 
à peu près le seul artiste du Brandebourg. Et, quoique sans 
génie, il n'était nullement au-dessous de son rôle. Il était propre 
à tous les genres. Son portrait par lui-même figure à l'Exposi- 
tion. C’est une grosse face réjouie et luisante, pleine de 
bonhomie et de rondeur, avec un sourire de contentement 
épanoui sur les lèvres. Tout n'était pas rose pourtant pour le 
peintre du roi de Prusse. Deux ans après son arrivée, Frédéric- 
Guillaume Ie s'élevait au trône. C'était ce prince légendaire qui 
n'avait qu’une passion au monde : celle des grenadiers. Encou- 
rager Les arts était le cadet de ses soucis. Cependant le terrible 
sire faisait une exception en faveur de la peinture. Lui, que 
mettait hors de lui l’idée d’avoir un fils rimeur et joueur de 
flûte, barbouillait à ses momens perdus. C'était sa façon de 
passer les attaques de sa goutte ou les crises d’hydropisie qui 
le suppliciaient. Il signait : Federicus fecit in tormentis. Quelque- 
fois, il s’assoupissait devant son chevalet, et la brosse faisait sur 
la toile une lourde balafre. A son réveil, malheur à qui lui 
tombait sous la main! On savait ce que pesait la canne du roi- 
sergent. 

Ce forcené entre autres manies avait celle du portrait. Il 
aimait à donner le sien et à recevoir celui des autres. Il payait 
peu son peintre, mais il ne lui refusait pas l'ouvrage. Pesne fit 
ainsi à la longue les portraits de toute la cour. Comme il con- 
tinua jusqu’à son dernier jour, en 1757, la collection de ses 
ouvrages formerait une galerie de toute la société prussienne 
jusqu'à la guerre de Sept ans. M. Paul Seidel, le savant histo- 
rien des arts au temps de Frédéric, en médite, si je suis bien 
informé, une exposition d'ensemble. Ce sera très curieux. On y 
verra toute la famille de Frédéric, et ses amis, Jordan, Chazot, 
Kevserlinck, La Mettrie, Knobelsdortff, ses actrices et ses dan- 
seuses, la Reggiana, les sœurs Cochois, M"° Denis et cette étrange 
Barberina, dont M. de Wyzewa contait ici même l’autre jour la 
décevante histoire. Pour celte fois, nous avons dû nous contenter 
à moins. On ne nous a montré que deux portraits de Frédéric. 
Le premier le représente âgé de trois ou quatre ans. Il est en 
jupes, avec le grand cordon et la plaque de l’Aigle noir. Il bat 
la charge sur un petit tambour et brandit sa baguette avec une 
mine d'autorité. Près de lui sa sœur Wilhelmine prend des 
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airs de petite dame, et fait le geste de modérer l'élan du jeune 
guerrier. Un négrillon les accompagne, portant un parasol jaune 
et un perroquet bleu. C’est saugrenu et c'est charmant. Et c’est 
encore à Pesne que nous devons les seuls portraits artistiquesdu 
prince royal (une fois roi, il refusa obstinément de poser), par 
conséquent les seules images qui nous restent pour nous figurer 
à peu près le charme de ce beau visage régulier, ces « grands 
yeux bleus, » ce « doux sourire » et jusqu’à cette « voix de 
sirène » dont Voltaire était amoureux. 

Pesne fit l'éducation artistique du jeune prince. Il fixa ses 
goûts. C’est à Rheinsberg, après son mariage et à l'issue de la 
crise tragique de sa vingtième année, que Frédéric fut maître 
de se livrer enfin à son penchant pour « les arts. » Aimer les 
arts, ce n'est pas la même chose qu'aimer l’ « art » tout court. 
Il y a là une nuance qu’il vaut la peine de préciser. Frédéric a 
du goût, et le goût des choses distinguées et des délicatesses qui 
ajoutent du prix à la vie. Il sait aussi qu'un prince se doit de 
protéger « les arts, » et que c’est là un lustre qui fait les règnes 
mémorables. Il a certainement une haute idée de la culture 
et de la valeur qu'elle prête à l'esprit humain. Il croit aussi que 
cette culture a été portée à sa perfection sous la forme française. 
Seulement, il y admire surtout l'exercice de la raison et de l'in- 
telligence abstraite. Frédéric le P/ilosophe, comme il s’intitulait, 
est surtout un intellectuel de la famille de Voltaire, c’est-à-dire 
très peu « artiste, » si on prend le mot à la lettre, tel que l'en- 
tendait, par exemple, Laurent le Magnifique. Il range la pein- 
ture dans les arts inférieurs, manuels et « mécaniques. » 

Cependant, il en raisonnait, comme il raisonnait de toutes 
choses. À Rheinsberg, pendant les travaux qu'il fait exécuter à 
Pesne, on'se le représente questionnant, selon sa méthode, 
pressant l'orange, pour reprendre un mot que Voltaire garda sur 
le cœur. Et, à son habitude, il résume son enquête dans une 
pièce didactique, rimée en forme d'épitre. Il s'adresse au peintre 
qui venait de faire un tableau d’autel. 


C'est du choix du sujet que dépend ton succès. 
.… Si Lancret peignait les horreurs de l'enfer, 
Penses-tu que chez moi son goût serait souffert? 
Que du sombre Tartare entr’ouvrant les abimes, 
Je visse avec plaisir tous les tourmens des crimes?.., 
Sur des sujets brillans exerce tes crayons. 








UN SIÈCLE D'ART FRANCAIS A BERLIN. 


Peins-nous d'Amaryllis les danses ingénues, 

Les nymphes des forêts, les Grâces demi-nues, 
Et souviens-toi toujours que c’est au seul amour 
Que ton art si charmant doit son être et le jour. 


Ce ne sont pas des vers ailés. Mais ils disent bien ce qu'ils 
veulent dire. L'art est fait pour la joie et pour la volupté. C’est 
presque ce qu'allait écrire Diderot : « Si notre religion n'était pas 
une triste et plate métaphysique... ; si cet abominable christia- 
nisme ne s'était pas établi par le meurtre et par le sang; si notre 
enfer offrait autre chose que des gouffres de feux...; si nos 
tableaux pouvaient être autre chose que des scènes d’atrocités, 
un écorché, un pendu, un rôti, un grillé, une dégoûtante bou- 
cherie.…, vous verriez ce qu’il en serait de nos peintres, de 
nos poètes, de nos statuaires, etc. » Et, en fait, je ne sais pas 
ce qu'il en est de la « belle priapée » que Voltaire, dans ses 
Mémoires, assure avoir vue dans la salle à manger de Charlot- 
tenbourg (ces Mémoires de Voliaire sont tellement perfides !); 
mais aucune considération d'art n’a pu surmonter complète- 
ment chez Frédéric son dégoût pour une religion qui lui faisait 
horreur. Ce philosophe ne l'était pas encore assez pour admirer 
ce qui répugnait à son intelligence. Il n'a presque jamais fait 
acheter un tableau religieux. 

Quant aux « Amaryllis, » aux « Nymphes » et aux « Grâces, » 
il a beau dire : il les goûtait médiocrement. Il s’est laissé faire 
quelquefois, pour des tableaux « académiques, » des Sylvestre 
ou des Bon Boullogne, parce qu’il en a cru quelques amis, Kno- 
. belsdorff ou le marquis d’Argens, qui avaient sa confiance. Mais 
ce n'était pas là son lot. Il est pour les genres tranchés. En 
réalité il n’admet la mythologie que pour décorer ses plafonds, 
ou meubler ses jardins. Pour ses appartemens et pour sa galerie, 
il & son affaire : ce sont nos petits maîtres français. 

Comment le jeune Allemand, de Berlin ou de Rheinsberg, 
en a-t-il entendu parler? Évidemment par Pesne. Le peintre 
élait retourné à Paris, en 1721, pour s'y faire recevoir Acadé- 
micien. Il n’y vit pas Watteau, qui venait de mourir. Mais il se 
lia avec quelques-uns de ses amis, l'amateur Julienne et le 
peintre Vleughels, dont il fit les portraits (ce dernier est au 
Louvre). Il connut également Lancret. Et on voit par les vers 
rapportés tout à l'heure (ils sont de 1737) que le prince pos- 
sédait déjà quelques Lancret. En 1739, il écrit à sa sœur qu'il a 
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«deux chambres pleines de peintures. » Naturellement, on se 
le dit. On sait à Paris qu'il y a en Prusse un jeune prince, le roi 
de demain, qui est amateur de tableaux français. On lui offre 
des « occasions. » Voltaire, qu’on serait surpris de ne pas trouver 
dans une affaire, écrit à l'abbé Moussinot (16 janvier 1741) : 
« Quant aux tableaux que vous voudriez envoyer en Prusse, le 
Roi aime fort les Watteau, les Lancret et les Paler : j'ai vu 
chez lui de tout cela. » 

Seulement, avec son sens pratique qui s'étend à toute chose, 
Frédéric veut de la peinture qui « meuble ; » il donne les dimen- 
sions. Il veut de grands tableaux, comme son père voulait de 
grands hommes dans sa garde. On le sert à son gré, et on lui 
fournit des Watteau sur mesure. Voltaire, qui a le flair, conçoit 
tout de suite des doutes : « Je soupçonne fort quatre Watteau 
qu’il (Frédéric) a dans son cabinet, d'être d'excellentes copies. 
Tout fourmille en Allemagne de copies qu'on fait passer pour 
des originaux. Les princes sont trompés, et trompent quelque- 
fois. » Le commerce des objets d'art n'avait déjà plus de pro- 
grès à faire. On fabriquait de faux Watteau pour l'Allemagne, 
comme on fabrique aujourd’hui de faux Corot pour l’Amérique. 

Mais le roi de Prusse était méfiant. Il prend ses précautions 
pour n'être plus volé. Il charge de ses emplettes son ministre à : 
Paris, le comte de Rottenbourg, Parisien adoptif, gendre du 
marquis de Parabère, homme de goût averti, et admirablement 
placé pour cueillir les occasions ou pour les faire naître. Dès 
lors les achats se succèdent. On en trouvera le détail chez 
M. Paul Seidel. Le Roi se tient au courant de tout. Il débat, il 
marchande, il discute les prix. Il n'achèle plus chat en poche; 
quand il peut, il se fait envoyer une estampe. Une grande vente 
est-elle à l'horizon, il veut le catalogue. Les correspondances 
littéraires se chargent de la réclame. On chauffe l'opinion. A la 
mort du célèbre amateur Julienne, Grimm écrit : « La vente se 
fera dans quelque temps d'ici, lorsqu'elle aura été suffisamment 
annoncée en Europe. » Frédéric y enchérit pour près de cent 
mille ivres. 11 avait déjà payé quatre-vingt mille, en bloc, la 
collection d’antiques du cardinal de Polignac. Il lui arrive 
souvent de devancer les enchères, et de traiter avec l'amateur, 
C'est ainsi que Julienne lui vend à l’amiable plusieurs de ses 
Watteau, et le plus beau de tous, l’Enseigne de Gersaint. Même 
à l’armée, pendant la campagne de Silésie, il ne perd pas de 
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vue ses achats et leur installation. Et quel bonheur lorsqu'il a 
fait une bonne affaire! Avec quel plaisir il écrit à son frère : 
« J'ai reçu huit tableaux de France, plus beaux que tous ceux 
que vous aviez vus; j'en altends encore incessamment quatorze, 
que j'ai trouvés par hasard pour un morceau de pain : cela 
servira à Sans-Souci et à Charlottenbourg. » Déjà il les y voit! 
Mais comment s'explique, én fin de compte, cette préférence 
persistante et très spontanée pour un art si spécial et, par tant 
de côtés, si peu d'accord avec sa nature? Car Frédéric est tout 
au monde, excepté un Céladon. Que pouvaient dire à ce politique, 
à cet ascète de la gloire, à ce « chartreux militaire, » les fan- 
tômes charmans de l'Amour paisible et de Embarquement pour 
Cythère ? On se demande parfois s’il les comprenait bien et s'il 
faisait la différence entre l’adorable Watteau el ses médiocres 
imitateurs. Je crains qu'il ne mit sur le même pied le maître et 
les copistes. Il était trop de son siècle et de l'école de Voltaire 
pour avoir le sentiment délicat de la poésie. Comme poète, il en 
reste à l'Epétre à mon esprit, ou aux petits vers de La Fare et 
de l'abbé de Chaulieu. Poésie didactique ou poésie légère et, 
‘comme on disait, « fugitive, » dans les deux cas il ne s'élève 
guère qu'à la prose rimée. J'ai peur aussi qu’il ne prit certaines 
grivoiseries pour des licences poétiques. Passe encore pour 
Lancret! quoique ce soit beaucoup que d’en avoir vingt-six ! 
Mais c’est décidément trop de trente-sept Pater. Il y a là un 
indice fâcheux. Croira-t-on que Frédéric eût cette faiblesse du 
collectionneur, qui consiste à cultiver la « belle série? » C’est, 
dira-t-on, que les Watteau devenaient introuvables, étant acca- 
parés sur le marché anglais. Mais ne restait-il pas Chardin? 
Frédéric, à ses débuls, avait acheté quelques Chardin. Il 
en achèle deux au Salon de 1737, et ce sont probablement 
les deux plus beaux du monde: le Dessinateur, qu'on a vu au 
Pavillon allemand et à l'Exposition Chardin, il y a trois ans, et 
la Dame cachetant une letire, une page magnifique, généreuse, 
somptueuse, qui n'a pas sa pareille en Hollande parmi les plus 
belles œuvres de Fabritius et de Vermeer. Et puis, sauf deux 
nouveaux achats, la Ratisseuse et l'Écureuse, il s'en tient là. 
Pourquoi? Question de format, d’abord :-Chardin ne peint plus 
qu'en petit, et Frédéric préfère des œuvres plus importantes. 
Mais n'y a-t-il pas d'autre raison ? Ce grand réaliste, que fut le 
roi Frédéric II, ne demande pas à l’art une ressemblance trop 
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exacte avec la vie. Il n’a que faire d'une reproduction de ce qui 
est. Et il ne s'arrête pas à regarder si l'artiste, à force de gra- 
vité, d'intimité, d'émotion, crée un secret au-delà et une vie 
nouvelle qui baigne et transforme la première. Ce qu’il cherche 
dans l’art, c'est une délivrance et un affranchissement. Les 
peintres de son choix sont tous des coloristes. Il était certaine- 
ment sensible à cette caresse du regard que procure une pure 
harmonie de couleur. Il en parcourait la gamme avec délices, 
Le flûtiste qui ne se lassa jamais de la musique, et qu'un 
accord « faisait rêver, » trouvait dans la peinture un nouvel 
élément de rêves. Il y récréait un moment son épicurisme de 
goûts et sa sensualité d'imagination. Devant les Lignons de 
Watteau et ses langoureuses Arcadies, il ébauchait de vagues 
romans. S'il ne percevait pas le pénétrant lyrisme et la mélan- 
colie du délicieux, il en admirait l’élégance. Ou faut-il supposer 
que dans cette âme aux cent replis, de bonne heure rudoyée et 
contractée sur elle-même, enfermée dans une attitude d'orgueil 
et de sarcasme, subsistât, sous le front du philosophe et du scep. 
tique, ou quelque part dans ce cœur qui eut le malheur de ne 
jamais aimer, un désir confus de tendresse, et le coin inavoué de 
nature allemande où pousse timidement la « petite fleur bleue? » 





Aussi bien, quel que fût l'intérêt du reste, tout, dans l'Expo- 
sition de l’Académie des Arts, cédait au ravissant trio des 
peintres des « fêtes yalantes. » Ils y étaient par bonheur repré- 
sentés merveilleusement par des morceaux de choix. L'Empe- 
reur, outre l’Enseigne, en avait prêté douze, quatre de chaque 
maître. Et, de ces douze, trois seulement avaient été vus à Paris, 
en 1900. C'étaient les deux Lancret fameux, la Danse près de la 
fontaine de Pégase, et l’exquise Camargo : deux pages dont 
quiconque les a vues se rappelle la grâce aiguë, la double note 
vive sur une basse grave, et le dessin précieux, d'un accent qui 
pénètre le cœur en coup d'archet. Et c'était la Danse de 
Watteau, l’incomparable Danse, une des créations les plus pures 
du maître, cette blonde fillette en robe pékinée, qui se balance 
imperceptiblement devant un grand paysage, au son d’une mu- 
sette enfantine, et en qui s'éveille déjà, dans un corps puéril, le 
charme ensorcelant et adorable d'Êve. 
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Parmi les « Watteau » exposés par les particuliers, plusieurs 
soulèveraient quelques difficultés. Je ne parle pas de deux 
« pendans » de la collection d’Arenberg, à Bruxelles (le Bain 
à la campagne, et le Bain à la maison) : ce sont des Pater polis- 
sons qui existent ailleurs en plusieurs exemplaires, entre autres 
à Sans-Souci. Quant au troisième, la Noce de village, il est 
l'objet de discussions extrêmement délicates, où je n’entrerai 
pas. La Femme au tournesol, de la collection Rothschild, est 
une académie de femme d’une peinture fluide, un peu super 
ficielle, qui ferait plutôt songer à un maître comme de Troy. 
Pour le portrait de Madame Desfontaines, l'attribution à 
Watteau et le nom du modèle sont des points qu'on ne saurait 
admettre en l'absence d'un document. Je serais disposé au con- 
traire à voir dans le Scaramouche de M”° J. Porgès une 
« première pensée » du Gilles de la salle La Caze, esquisse 
abandonnée, qu'un élève ou un marchand aura « remise au 
point » après la mort du maitre. Enfin, je serais tenté d’as- 
signer une origine semblable à un des Pater de l'Empereur, la 
Réunion en plein air, d'une qualité de ton et d’une noblesse 
de formes invraisemblables pour l’auteur : il faut qu'il y ait du 
Watteau là dedans. Mais ce ne sont que des conjectures… 

Je n'en parle d'ailleurs que pour montrer à quel point son 
confuses toutes les questions qui touchent à ce grand artiste. La 
critique et la biographie de Watteau n'existent pas. On n'a 
même jamais expliqué comment, dans cette école fastueuse du 
xvut siècle, du vivant même de Louis XIV, est éclose chez nous 
cette peinture de caprice et de songe, cette fleur subite et sub- 
tile. C’est que Watteau est à nous, bien à nous, par goût et par 
adoption : mais, il faut bien avoir la probité de le dire, le « pre- 
mier Français en peinture, » comme on l'appelle quelquefois, 
n'est que le dernier et le plus exquis de la grande famille 
flamande. 

Je n'entends par là nullement diminuer notre richesse natio- 
nale. De tout temps notre génie s’est accru par le mélange et 
la fusion. La sociabilité française est faite d'un alliage de races 
plus complexe qu'ailleurs. Comme la lumière blanche, elle se 
compose de plus de sept nuances. La perfection de notre culture 
résulte d’une grande faculté d'amitié. Nous avons coutume d’ac- 
cueillir des idées étrangères et de les rendre purifiées. Bien 
plus : la Flandre pour nous est-elle l'étranger? Depuis le temps 
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des Limbourg et celui des Clouet, où passe la frontière qui 
divise les deux écoles? Pour Watteau, né à Valenciennes 
(comme Pater), six ans après la paix de Nimègue qui donnait 
la ville à la France, à ne consulter que l’état civil il nous appar- 
tiendrait par droit d’aubaine ou de conquête : est-ce ainsi qu'on 
recrute des hommes de génie ? 

Le fait est qu'à Valenciennes, où les églises sont encore riches 
en belles œuvres de l'école d'Anvers, il reçut d’un maître local 
une bonne éducation flamande; à Paris, où il connut des années 
de misère, il ne fut hors d'affaire que le jour où des compa- 
triotes, un Spæde ou un Vleughels, s'intéressèrent à lui. C'est 
au Luxembourg, au contact de Rubens, qu’il reçut sa vocation. 
On a des dessins de lui d'après la Kermesse du Louvre. Ce n'est 
pas tout. Les sujets de son art sont des sujets flamands. Son 
premier tableau conservé, la Vraie Gaité (il est en Angleterre), 
est une pure bambochade de Téniers. Ses Détachemens de soldats, 
l'Escorte d'équipages, toutes ces œuvres où il se cherche, où il 
tâtonne encore, sont des thèmes d'origine flamande. La dernière, 
l'Enseigne de Gersaint, combien n’en trouve-t-on pas d'originaux, 
dans les Cabinets d'amateurs ou Boutiques de peintures de David 
Téniers ou de Gonzalès Coques ? 

Or, c'était le moment où cet art, longtemps dédaigné, com- 
mençait à être mieux connu chez nous, — où se formaient les 
collections de la comtesse de Verrue, de Crozat, de Julienne. 
Pourquoi le nier? Watteau, à Anvers même, eût été moins 
encouragé, moins compris qu'à Paris. Certes, ces « sujets de 
genre » que Téniers s'ingéniait à rendre toujours un peu bur- 
lesques, Watteau les interprète au contraire en poète. Mais 
d’où vient le préjugé vulgaire qui veut qu’il n'y ait en Flandre 
que lourdeur grasse et luxuriante, sensualité matérielle et joie 
de vivre épaisse? Comme si l'aristocrate Van Dyck n'était pas 
d'Anvers aussi bien que Jordaens ! Et comme si Rubens, dans la 
dilatation générale de ses formes, n'avait pas donné des modèles 
de distinction et de délicatesse! Et {car c'est toujours à ce grand 
homme qu'il faut en revenir), si l’on veut savoir de quoi il est 
capable dans la grâce et le romanesque, et quelle est en même 
temps la source d'où dérive Watteau, qu'on aille voir à Madrid 
ses Conversations et ses Jardins d'amour. 

Je me trompe: elles viennent d’ailleurs encore et de plus 
loin. C'est à Venise que fut créée cette vision particulière, qui 
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consiste à donner à la représentation de la vie, par l’églogue et 
la pastorale, par l'atmosphère et le paysage, un air de fantaisie, 
de profondeur et de mystère. Giorgione, —le Giorgione du Concert 
champêtre et de la Famille du palais Giovanelli, — est ici le 
maître qui ne sera pas dépassé. Et Watteau, aussi vite enlevé 
que lui, est le frère moins bien portant de ce jeune immortel. Il 
doit à cette faiblesse même on ne sait quelle grâce inquiète et 
nerveuse, une ardeur et une fièvre, une sorte d’anxiété qui nous 
le rendent plus cher. 

C'était un long corps effilé, émacié, aux mains maigres, 
n'ayant que le souffle : un esprit fantasque, rêveur, bizarre, ne 
tenant pas en place, changeant de logis comme un malade se 
retourne dans son lit. Il était taciturne, toujours mécontent de 
ses ouvrages, distrait, incapable d'attention aux choses de la vie. 
Il donnait à son barbier deux tableaux pour une perruque. Il 
semblait totalement étranger à ce qu'il faisait. Il ne composait 
pas: ses œuvres se composaient d’elles-mêmes. Il dessinait tou- 
jours dans un cahier relié, et choisissait les figures presque au 
hasard pour ses tableaux. Rien de moins concerté, rien de plus 
libre et de plus spontané; les choses s'organisaient toutes 
seules et par leur propre vie. Aucune action, aucun sujet : les 
idées de ce poèle ne sont que des « motifs » de songes. 

Ses amis s'étonnaient de son inconstance. Ils l’attribuaient à 
une sorte de bêne ou de malaise, venue de son impuissance à 
s'élever au « grand art. » En effet, il sentait ses œuvres toujours 
inférieures à ses idées. On ne comprenait pas, autour de lui, que 
cette recherche opiniâtre est le signe du grand artiste, de 
l'homme qui s’épuise à saisir la beauté, et à qui elle échappe 
chaque fois qu'il a cru l’atteindre.La beauté de la vie! Voilà ce 
que Watteau poursuivait sans relâche : et la vie et la beauté le 
fuyaient à la fois. Dans ces dix années où se succède toute son 
œuvre, combien de carrières n’a-t-il pas courues? En combien de 
façons et sous combien de formes n’a-t-il pas essayé de fixer son 
rève? Des bambochades aux scènes de guerre et de bohème, de 
l'armée au théâtre, du théâtre au roman et à la pastorale, de la ! 
comédie de l'amour à sa divinisation, et de l’Antiope du Louvre 
à l'Embarquement pour Cythère, des travestissemens de Gilles 
et de Tartaglia, d'Arlequin et de Colombine, à la nudité des 
Vénus; de l'ironie à la féerie, et du monde de Téniers au monde 
de Véronèse, il tente tous les chemins, essaye de toutes les 
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fictions et de toutes poésies. Et sa dernière œuvre, son chef- 
d'œuvre, est cette peinture extraordinaire et d’une magie indes- 
criptible, qui ne représente qu'une scène de la vie ordinaire, 
quelques personnes en visite dans une boutique , une femme 
assise qui regarde, une autre qui passe le seuil, des ouvriers 
en train de clouer une caisse, rien de plus: et voilà une des 
merveilles de l’art. Et l’on peut dire à la rigueur de quoi est 
faite la beauté d'une œuvre de Rembrandt; on explique, à force 
de mots, quelque chose du tour d'esprit d'un Tintoret ou d'un 
Rubens; tout ce qui altère la réalité, y ajoute, ou la dénature, 
se définit tant bien que mal par ces altérations mêmes; mais 
comment exprimer l'espèce d'enchantement où nous tient une 
œuvre comme celle-là, sans apprêt, sans « invention » et sans 
« idée, » et où la vie réelle prend, on ne sait comment, un 
air inimaginable de beauté et d'apparition? 


IV 


Quel fut, pour finir maintenant par quelques mots de con- 
clusion, l’épilogue de cette histoire des collections de Frédéric? 
A quoi ont-elles servi? Ont-elles eu un résultat et une utilité? 


Un fait curieux, c'est que Frédéric, à partir d’une certaine 
date, se détourne des œuvres d'art qu'il avait tant aimées, Il 
refuse celles qu'on lui propose. « Je ne suis plus ddns ce goût-là 
J'achète à présent volontiers des Rubens, des Van Dyck, en un 
mot, des tableaux des grands peintres. » Quelques années plus 
tard , il n’achète plus rien du tout. Vieilli, aigri, malade, il 
semble que sous l’ancien vernis de politesse française réappa- 
raisse peu à peu le caractère paternel et le dur génie du roi- 
sergent. Le masque se durcit. L'esprit se stéréotype dans une 
forme. immuable. Il croit toujours aimer les lettres : il ne les 
comprend plus. Il se fait lire le Barbser de Séville : il n'y voit 
qu'une « farce » et un plat vaudeville. Cette verve étincelante 
ne le déride pas. Il lui semble que le « génie français tombe 
dans le marasme. » 

En même temps, dans toute l'Allemagne, une réaction se pro- 
duit contre l’envahissement et la domination de la culture fran 
çaise. Dans les lettres, comme dans les arts, se prononce un 
réveil national. Lessing et Winckelmann lancent leurs mani- 
festes. Et les premières œuvres du jeune Gæthe commencent de 
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araître. Frédéric a-t-il eu conscience de ce mouvement ? Dans 

une lettre à Grimm, en 1781, il présageait l'avènement prochain 
d'une littérature et d’une poésie allemandes, Grimm, mieux 
informé, ajoutait, en commentant cette lettre: « Les Allemands 
disent que les dons que le Roi leur annonce sont déjà en partie 
arrivés. » Deux ans plus tard, l’Académie de Berlin couronnait 
le Mémoire de Rivarol. Ce discours, qui proclame si lumineuse- 
ment les raisons de l’universalité de la langue française, n’en 
était que l’oraison funèbre. 

Et, de plus en plus, pendant tout le siècle qui suivit, le 
mouvement général de l’histoire eut pour effet d’écarter davan- 
tage et d'expulser de l'esprit allemand toutes les traces qu'y avait 
pu laisser la civilisation française. « On ne se pose qu'en s’op- 
posant : » cette période de négation et de critique à notre égard 
aélé la condition de l'originalité de nos voisins. Il y eut une 
Allemagne. Et à son tour elle s'imposa à notre attention. 

A-t-on reconnu en Allemagne le rôle essentiel que le génie 
de Frédéric a joué dans l’histoire de cet affranchissement ? De 
son temps, beaucoup de bons Allemands lui reprochaient sa 
gallomanie. Nicolaï s’en plaint hautement : « À quoi bon sa manie 
de protéger les arts, puisqu'il ne fait rien pour nos artistes ? » 
Et Frédéric lui-même semble avoir eu le sentiment de la stérilité 
partielle de son effort : « Tous ceux-là, écrit-il en parlant de ses 
peintres et de ses sculpteurs, sont des étrangers, et s'ils ne 
forment pas d'élèves de notre nation, il en sera comme du temps 
de François I°', qui fit venir les arts d'Italie en France, mais qui 
n'y fructifièrent pas. » 

Ainsi le progrès de l'âme allemande a consisté, en appa- 
rence, à rejeter une portion de l'œuvre de Frédéric, qui ne s’est 
pas incorporée à la vie nationale. Et cependant, à mesure que le 
passé recule, on comprend mieux le service qu'il a rendu à son 
pays. On a cessé de lui reprocher ses prédilections étrangères, 
la greffe hardie qu'il a tentée sur sa race encore sauvage. On 
lui sait gré de ce qu’il a fait. Au fond, les essais d’hellénisme 
d'un Winckelmann et d'un Gæthe sont-ils beaucoup plus vivans 
aujourd'hui que l'essai de « francisation » de Frédéric? Existe- 
til en Allemagne, fût-ce à la Wartburg ou à Weimar, un 
centre de pensée plus national que le délicieux Trianon de 
Potsdam? Je ne pouvais pas m'empêcher, à l'Exposition, de ne: 
rappeler le beau tableau d’Adolf Menzel, la Table Ronde à” 
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Sans-Souci. C'est le « Banquet des Sages, » Voltaire, Mauper- 
tuis, d’Argens, et leurs amis, présidé par le « Marc-Aurèle » et le 
« Salomon du Nord. » Le grand peintre national n’a rien fait de 
plus populaire que cette œuvre charmante. Or, tout y sent la 
France, les costumes et les personnages, les vins et la conver- 
sation, et la préciosité de cette architecture « rocaille, » et le 
pétillement d'esprit de cette claire page, et jusqu'au style de 
l'artiste : et en effet Menzel, par Chodowiecki, descend direc- 
tement des petits maîtres français chéris de Frédéric. Ainsi, 
jusque dans le goût et dans le tour d'esprit du premier des 
artistes allemands contemporains, subsiste quelque chose de 
notre art et de notre culture. Et toute son école est un reflet de 
la nôtre. 

Voltaire écrivait de Berlin, en 1750 : « Ce sera une chose 
honorable pour notre pays qu'on soit obligé de nous appeler 
quand on veut faire fleurir les arts. » C’est un sentiment quon 
éprouve encore aujourd'hui même. La terrasse de Sans-Souci 
offre un des plus beaux et des plus émouvans points de vue 
qui existent sur la France. De là on comprend bien ce que fut, 
tant de fois, notre rôle dans l’histoire. C’est un pèlerinage 
poignant et dramatique. C’est bien là que devait être écrit cet 
hymne à la pensée française, qu'est le Siècle de Louis AI. 
Sans Versailles, Potsdam n'existerait certainement pas, du 
moins dans le charme et la grâce qui en font un des monumens 
les plus rares de la culture européenne. Et l’on comprend 
pourquoi, au seuil de l'Exposition de Berlin, sur la toile de 
Mignard ou dans le bronze de Girardon, figurait le portrait royal 
de Louis XIV. Si c’est ce prince qui a servi d'exemple à Fré- 
déric, et si Frédéric est le père de la grandeur allemande, on 
voit ce que signifie cette théorie des « Siècles, » et pourquoi 
Voltaire a fait, dans sa philosophie de l'histoire, tant de place 
aux grands hommes et à ce qu'on appelle aujourd'hui les 
« héros. » 


Louis GiLLer, 








CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


Qui se douterait, à voir les allures de la Chambre des députés, 
que nous soyons à la veille des élections générales? Quelques symp- 
tômes le font bien pressentir, par exemple la remarquable maëstria 
avec laquelle le budget est mis au pillage; chaque jour voit 
augmenter les dépenses publiques à la suite de propositions qui ont 
pour objet de donner des satisfactions à telle ou à telle catégorie 
d'électeurs ; mais si, d’autre part, on observe la marche des travaux 
de l'assemblée, la nonchalance qu'elle met à les accomplir pourrait 
faire croire qu’elle a encore devant elle de longs mois et même des 
années. 

D'où vient cette étrange attitude ? Il est difficile de le comprendre, 
à moins d'admettre que la Chambre veuille acculer le Sénat au 
dernier moment, pour l'obliger à voter le budget tel qu'elle le lui 
enverra, sans lui laisser le temps de l’examiner. C’est d’ailleurs son 
habitude d'agir ainsi. Peut-être a-t-elle une autre raison de faire 
trainer en longueur la discussion des dépenses : par là, elle s'enlève à 
elle-même le temps nécessaire à la discussion des recettes. La majo- 
rité est toujours prête à voter les dépenses; mais, quand il s’agit de 
voter des recettes correspondantes, c’est le quart d'heure de Rabelais 
avec toutes ses angoisses. Pour donner de l'argent à quelques-uns, il 
faut en prendre à tous, en quoi on s'expose à faire plus de mécontens 
que de satisfaits. Comment sortir d'embarras ? Les résolutions que 
vient de prendre la Commission du budget, d'accord avec le gouver- 
nement, permettent de s'en rendre compte. On a trouvé une formule 
ingénieuse, qui consiste à dire que l'équilibre du budget, principe digne 
de tous les respects et devant lequel on s'incline profondément, sera 
rétabli en deux étapes. La première étape sera l’année actuelle : on n'y 
rétablira rien du tout. La seconde sera l’année prochaine : oh ! alors, 
on fera merveille ; le défilé des élections aura été franchi; une Chambre 
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qui aura quatre ans devant elle montrera un grand courage. Avons- 
nous besoin de dire que nous n’en croyons rien ? La Chambre pro- 
chaine rejettera sur sa devancière la difficulté d’une situation dont 
elle déclarera n'être pas responsable ; elle recourra alors définitive- 
ment à des expédiens qu'on représente aujourd'hui comme provi- 
soires, et qui ne sont autre chose que l'emprunt. Le budget de 1910 
se bouclera par un emprunt à court terme; les budgets futurs se bou- 
cleront par un emprunt perpétuel. Nous voilà bien loin des projets 
financiers que M. Cochery avait présentés avec tant de force et qu'il 
s'était juré de faire voter par la Chambre! C'était un beau rêve, 
mais ce n'était qu'un rêve. Comment espérer que la Chambre vo- 
terait 200 millions d'impôts nouveaux à la veille des élections ? Et ce 
n’est plus aujourd’hui 200 millions qui seraient nécessaires, mais 300, 
augmentation due en partie aux accroissemens de dépenses dont 
nous avons parlé, en partie aux inondations dont la France vient 
d’être affligée, et qui ont causé des désastres auxquels il faut pour- 
voir. Il va sans dire qu'on met tout au compte de l'inondation. Quelque 
grande qu'elle soit, la volonté de M. le ministre des Finances a fléchi 
devant tant d'obstacles. Il conservera le mérite d’avoir dit la vérité, 
alors que ses prédécesseurs s’appliquaient à la masquer; nous savons 
par lui quel est le véritable déficit du budget ; mais il s'était fait fort 
de le combler avec des ressources ordinaires, c'est-à-dire avec des 
impôts, et il y renonce pour le moment. Cette seconde moitié de sa 
tâche sera accomplie l'année prochaine, et sans doute toujours l’année 
prochaine, c'est-à-dire une année qui ne viendra jamais. Nous sommes, 
en effet, menacés de dépenses nouvelles qui s'élèveront encore à une 
centaine de millions et rendront de plus en plus difficile la tâche d'un 
ministre des Finances soucieux de ses devoirs, comme l’est M. Cochery. 

Entre lui et M. le ministre de la Marine, s’est continuée la lutte qui 
avait commencé entre M. Caillaux et M. Picard, lutte douloureuse, 
puisque son dénouement compromettra inévitablement, ou la solidité 
de nos finances, ou celle de notre marine. On a fait, comme il arrive 
presque toujours en pareil cas, une cote mal taillée. Nos finances 
n'y gagneront rien, ou pas grand'chose; elles seront seulement écra- 
sées sous un autre fardeau; mais notre marine tombera au qua- 
trième où au cinquième rang. Le cœur se serre à cette pensée. Il y 


a quelques années, la marine française était la seconde ; elle venait à 
une distance notable de la marine anglaise, mais immédiatement après 
elle; depuis, plusieurs autres se sont intercalées entre elles deux. 
La réforme de notre artillerie s'impose, elle aussi. On dispute à la 
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défense nationale les millions dont elle a besoin, pour les consacrer à 
des lois sociales dont nous ne contestons pas l'intérêt, mais qui dès le 
début coûteront très cher, et dans l'avenir encore davantage. 

La loi sur les retraites ouvrières est du nombre. On comptait sur le 
Sénat pour la corriger ; mais, s’il l'a améliorée sur certains points, 
il l'a aggravée sur d’autres et n’a nullement répondu à l'espérance 
qu'avaient mise en lui ceux que préoccupe l’état de nos finances. 
Nous ne reviendrons pas sur ce que nous avons dit de la première 
partie de la discussion. La seconde a été meilleure. Le Sénat a reculé 
devant des surenchères d'autant plus redoutables qu’elles visaient le 
monde des campagnes, si puissant au point de vue électoral. Le but 
de la loi était d'assurer, dans certaines conditions, des retraites aux 
ouvriers des villes et des champs, c’est-à-dire aux salariés. Il aurait 
fallu s'en tenir là, et telle était bien la première intention du gouver, 
nement et de la Commission; mais ils étaient sur une pente glissante. 
La limite entre les salariés et les tout petits patrons, soit urbains, 
soit ruraux, est parfois difficile à établir; aussi l’a-t-on franchie, et, 
après l'avoir franchie, on est encore allé de l'avant, de manière à 
englober parmi les assurés, d'abord les petits métayers, puis les petits 
fermiers, puis les petits propriétaires. On s'est fait des concessions 
mutuelles pour définir les nouveaux bénéficiaires; mais le gouver- 
nement et la Commission voulaient ne leur attribuer que quelques- 
uns des avantages de la loi, tandis que les auteurs d'amendemens 
voulaient les leur accorder tous. Combien cela coûterait-il? La ques- 
tion a été longuement agitée, avec des chiffres variables. Ceux de M. le 
ministre des Finances ont fait naturellement autorité, et ils ont paru 
effrayans. M. Ribot, qui avait pris une part si importante à la dis- 
cussion de la première moitié de la loi, et qui alors était allé très loin 
dans une voie où le gouvernement marchait encore avec hésitation et 
timidité, M. Ribot a indiqué nettement le point au delà duquel il n'irait 
pas et il a réussi à y arrêter le Sénat. — Je ne voterai pas la loi, 
a-t-il dit, si on y ajoute les surcharges proposées. — A ce premier 
avertissement, d'autres sont venus s'ajouter. M. le ministre des 
Finances ne s’est pas contenté de combattre par des argumens l’amen- 
dement de M. Lintilhac; il a déclaré que, s'il était voté, il laisserait à 
un autre le soin de trouver les ressources pour l'appliquer. C'était 


jeter son portefeuille dans la balance. L'énergie de M. Cochery, son 
émotion même, le geste résolu par lequel il a posé la question de 
confiance ne pouvaient manquer de faire impression sur une assemblée 
qui n’a pas l'habitude de renverser les ministères. Le Sénat a compris 
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que l'affaire était sérieuse : il a donné au gouvernement une majorité 
de 95 voix. Mais ces batailles recommenceront, elles se poursuivront 
avec acharnement, elles prendront les formes les plus variées et quel- 
quefois les plus dangereuses. Dieu seul sait quel en sera le dénoue. 
ment final. 

Elles sont dangereuses parce qu'elles se livrent sur un terrain où la 
défense est difficile : c'est une grande imprudence de s'y être placé, 
Il s’en faut de beaucoup que la loi sur les retraites ouvrières soit 
populaire parmi les intéressés ; elle semble plutôt être impopulaire, 
Nous laissons de côté les déclamations de la Confédération générale 
du travail et des groupes révolutionnaires, qui croient que le bien est 
ennemi du mieux et attendent d'une catastrophe violente la rénovation 
de la société. Mais en dehors d'eux se produisent des objections très 
spécieuses. Elles portent sur la limite d’âge de soixante-cinq ans qui 
ne permettra qu'à une minime proportion d'ouvriers d'arriver à la 
retraite; puis sur le chiffre de la retraite qui est jugé trop faible ; enfin 
sur les inégalités maintenues entre les bénéficiaires de la loi. La presse 
socialiste, et même radicale, déclare très haut que toutes ces disposi- 
tions devront être modifiées. La réponse n'est pas toujours facile. 
Elle l'aurait été si la liberté, au lieu de l'obligation, avait été mise à la 
base de la loi. Alors le législateur aurait pu dire : Voilà les avantages 
que je vous offre, je ne puis pas les augmenter; si vous les trouvez suf- 
fisans, assurez-vous; dans le cas contraire, vous êtes libre de ne pas le 
faire. Il n’y aurait eu rien à reprendre à ce langage, qui aurait eu plus 
de force encore, s’il avait été tenu par des sociétés de secours mutuels 
subventionnées par l’État, au lieu de l'être par l’État lui-même. Mais 
que dire à un ouvrier qu'on oblige à s'assurer et qui estime insuff- 
sans les avantages qu'on lui accorde? Il ne demandait rien ; on lui im- 
pose une contrainte; il n’est pas libre de s’y soustraire. Qui pourrait 
s'étonner, s’il discute, s’il se plaint, et même s’il se fâche un jour? 

Qu'on nous pardonne de revenir sur ces considérations que nous 
avons déjà exprimées : elles appartiennent à l'avenir encore plus qu'au 
| passé. Le sort en est jeté. IL n’y a aucune chance de faire revenir le 
Sénat sur ses votes. La seconde lecture du projet aboutira aux mêmes 
résultats que la première. La loi sera renvoyée telle quelle à la 
Chambre. Notre seule espérance est que, lorsqu'elle y arrivera, On 
sera trop près des élections pour que la Chambre ait le temps d'y 
changer grand’chose, c'est-à-dire de l'aggraver. 


« Quel que soit l'intérêt des événemens qui se passent dans le reste 
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du monde, les regards se portent de préférence du côté de l'Angleterre, 
et rien n’est plus naturel. La grandeur de ce pays, la gravité sans 
égale de la partie qui s’y joue, les difficultés inextricables du moment 
présent, l'incertitude du lendemain, tout frappe l'imagination et non 
seulement l'imagination, mais encore cette partie de l'intelligence où 
se pèsent les intérêts politiques des empires, au moment où les 
vieilles traditions sont mises en cause et où des principes nouveaux 
entrent en scène avec des conséquences ignorées. Ces conséquences 
n'importent pas seulement à l'Angleterre. Ce qui se passe sur une 
scène si haute, si vaste, ne saurait manquer d'avoir des répercussions 
dans le monde entier, aujourd’hui surtout que la solidarité des nations 
civilisées, et même de celles qui ne le sont pas encore, s'établit par 
des moyens de plus en plus rapides et efficaces. Un exemple venu 
d'Angleterre sera invoqué, sinon suivi partout : on en tiendra compte 
comme d’un élément moral qui fait partie du domaine commun. Nous 
nous sommes beaucoup inspirés de l’Angleterre dans les deux siècles 
passés : il en sera sans doute de même dans le siècle actuel. 

Mais où en est-elle? Que fait-elle? Où va-t-elle? Le Parlement 
qu'elle vient d'élire ne semble pas destiné à nous l’apprendre. Le 
gouvernement libéral a une majorité, soit, mais personne ne dira 
qu'il en dispose. Au contraire, c'est sa majorité qui dispose de lui, 
et, si on va au fond des choses, elle est formée exclusivement 
d'Irlandais et de socialistes. Il y a, dans certaines formules mathé- 
matiques, des quantités opposées qui s’annulent mutuellement et 
se détruisent, parce qu'elles sont égales: c’est le cas aujourd’hui des 
deux partis historiques qu’on appelait autrefois les whigs et les 
tories et qu'on appelle aujourd'hui les libéraux et les conserva” 
teurs. Dans le champ de course électoral, ils sont arrivés nez à nez 
au poteau, de sorte qu'ils ne peuvent rien l’un contre l’autre, à moins 
de s'adjoindre des partis notoirement révolutionnaires, qui sont dès 
lors les maîtres absolus de la situation. Les Irlandais, en ce moment, 
gouvernent l'Angleterre, puisqu'on ne peut pas la gouverner sans 
eux. L'Angleterre, pour ia défense ou pour le développement de ses 
intérêts, avait toujours regardé en elle-même ; la voilà obligée de 
regarder du côté de l'Irlande, point d'orientation qu'indique la bous- 
sole politique. C'est bien ce que les conservateurs avaient prévu et 
ce qu'ils avaient voulu lorsqu'ils ont engagé la bataille, avec la 
Chambre des Lords, contre le budget de M. Lloyd George. Qu’une 
nouvelle épreuve électorale soit bientôt nécessaire, personne n'en 
doute; et alors, ce ne sera plus le budget qui sera en cause, car il aura 
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été voté. mais le home rule. La Chambre des Lords, au lieu d’appa- 
raître comme l’adversaire d’un budget où les intérêts d’un grand 
nombre de ses membres étaient engagés, apparaîtra comme l'adver- 
saire du home rule, c'est-à-dire d’une question où les intérêts vitaux 
de l'Empire sont en cause. Les Irlandais revendiquent le droit de 
s’administrer et de se gouverner eux-mêmes; mais il faut, pour 
atteindre ce résultat, qu'ils exercent aujourd'hui une action toute- 
puissante sur le gouvernement britannique, qu'ils le brisent dans ses 
élémens traditionnels, qu'ils l’adaptent à leurs intérêts particuliers, 
Si la question se présente dans ces termes à la prochaine campagne 
électorale, les conservateurs se seront montrés des manœuvriers 
habiles. Mais on n’en est pas encore là. 

Se sentant les maîtres, les Irlandais entendent tirer de cette situa- 
tion, qu'ils ne retrouveront peut-être jamais plus, tous les avantages 
qu'elle comporte. Ils sont divisés entre eux, mais dans des proportions 
très inégales: le gros du parti est conduit par M. Redmond, la petite 
minorité par M. O’Brien. La minorité, qui ne peut rien par elle- 
même, est, dans son intransigeance, un embarras pour la majorité 
et elle la pousse. S'il était tout à fait livré à lui-même, il est difficile de 
savoir ce que ferait M. Redmond, mais il s’en faut de beaucoup qu'il 
le soit. Sans parler du petit groupe qui obéit à M. O’Brien, il a derrière 
lui l’Irlande entière qui regarde comme onéreux pour elle le budget de 
M. Lloyd George, et n'accepte qu'il soit voté par ses représentans que 
sous condition. C’est la politique du do ut des, donnant donnant, dans 
toute sa rigueur. Les Irlandais sont défians ; ils demandent des garan- 
ties sérieuses qu'ils ne seront pas trompés; ils exigent que la question 
de la Chambre des Lords soit réglée avant celle du budget. Une fois 
le budget voté, le gouvernement n'aurait plus besoin d'eux, et ils le 
jugent parfaitement capable de leur fausser compagnie. C'est pour- 
quoi M. Redmond, dès le lendemain des élections, a prononcé à 
Dublin un discours retentissant dans lequel il a signifié au gouverne- 
ment que les Irlandais prendraient eux-mêmes l'initiative de rompre 
si, avant toute autre chose, le veto des Lords n'était pas supprimé. 
Le discours de M. Redmond a produit un grand effet: on se deman- 
dait quel compte en tiendrait le gouvernement; on attendait l'ouver- 
ture de la session avec impatierce; on se préoccupait surtout de ce 
que dirait le discours du Roi: c'est là qu'on verrait enfin la pensée 
ministérielle dans sa forme définitive. En attendant, les Conseils des 
ministres se multipliaient, les groupes s'agitaient, mille nouvelles 
couraient en sens divers, mais on ne savait rien. 
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En sait-on beaucoup plus maintenant que le discours du Roi est 
connu ? Le morceau est plus bref que d'habitude; en voici la phrase 
essentielle: « Milords et messieurs, une expérience récente a mis au 
jour de sérieuses difficultés dues à de fréquentes et graves diver- 
gences d'opinion entre les deux branches de la législature. On vous 
soumettra, avec toute la rapidité convenable, des propositions tendant 
à définir les relations entre les Chambres du Parlement, de façon à 
assurer l'autorité sans partage de la Chambre des Communes en 
matière de finances et sa suprématie législative. Ces mesures, dans 
l'opinion de mes conseillers, devront pourvoir à ce que cette Chambre 
la Chambre des Lords) soit constituée de telle façon et armée de tels 
pouvoirs qu'elle puisse exercer impartialement, à l'égard des projets 
de loi, les fonctions d'initiative, de revision et, avec les sauvegardes 
convenables, de délai. Je prie le Tout-Puissant de bénir vos travaux. » 
Ce discours a été pour tout le monde une déception. On savait d'avance 
que le gouvernement prendrait à tâche de régler définitivement les 
rapports des deux Chambres, de manière à attribuer aux Communes 
uprivilège exclusif sur les questions de finances, puisque c'était la 
question qui avait amené Ja rupture entre les deux Chambres et qui 
avait été soumise au pays. On s'attendait aussi à ce qu'il se proposât de 
leur assurer la suprématie législative. Mais comment et dans quelles 
limites? Le discours ne l'explique pas. Il n'est pas moins muet sur 
l'ordre à donner aux travaux parlementaires : commencera-t-on par le 
budget, ou par la Chambre des Lords? Le discours ne le dit pas. 
Faute de mieux, on a beaucoup remarqué et commenté les mots : 
«Dans l'opinion de mes conseillers, » que le Roi applique aux mesures 
qu'il annonce. Ces mots sont une nouveauté. IL semble que le Roi 
ait voulu marquer, avec une netteté plus grande que d'habitude, qu'il 
restait personnellement en dehors des partis. 

La discussion qui s’est ouverte dans les deux Charabres, aussitôt 
après la lecture du discours du Roi, n'a pas apporté plus de lumière 
que ne l'avait fait le discours lui-même. Seuls, M. Balfour à la Chambre 
des Communes et lord Lansdowne à la Chambre des Lords ont parlé 
sans embarras : on n’en sera pas étonné, car jamais opposition n’a eu 
la situation plus facile. Le passage le plus saillant du discours de 
M. Balfour est celui où il affirme que la Chambre des Communes ne 
représente pas suffisamment l'opinion du pays pour avoir le pouvoir 
illimité de modifier les institutions fondamentales. Le marquis de 
Lansdowne n’a pas été moins explicite. « Les dernières élections, a-t-il 
dit, ne donnent aucune indication au sujet des Lords. Le gouverne- 
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ment tire sa majorité hors des partis qui figurent dans ses conseils, ]l 
n’a pas un mandat suffisant pour détruire la Constitution et établir 
une seule Chambre, ni pour faire le home rule. Il est inadmissible de 
soumettre la Chambre des Lords aux Communes dans toutes les occa- 
sions et de la priver de la parole au sujet des finances. » Ces paroles 
des deux leaders conservateurs font nettement apparaître les lignes 
de résistance qu'ils comptent opposer à l'assaut de leurs adversaires. 
La même netteté ne se trouve pas du côté du gouvernement. (n 
attendait avec impatience ce que dirait M. Asquith. La préoccupation 
anxieuse des Irlandais, des socialistes, des radicaux, d'une partie 
des libéraux, —- tous, sans doute, ne vont pas aux extrêmes, — était 
de savoir ce qui arriverait si les Lords se défendaient, comme ils le 
feront certainement, et cette préoccupation prenait la forme suivante: 
le gouvernement s'est-il assuré des « garanties » qui lui permettront 
de réaliser le programme qu'il a apporté dans la campagne électo- 
rale ? On a rappelé qu'au meeting d'Albert Hall, le 10 décembre der- 
nier, M. Asquith s'était exprimé comme il suit: « Nous ne repren- 
drons et nous ne garderons le pouvoir qu'autant que nous obtiendrons 
les garanties que l'expérience prouve être nécessaires pour l'utilité 
législative et pour l'honneur du parti du progrès. » Sans doute cette 
phrase n'est pas un modèle de clarté, mais tout le monde l’a inter- 
prétée dans le même sens, à savoir que le ministère donnerait sa 
démission s’il n’obtenait pas des garanties efficaces pour vaincre la 
résistance des Lords. De qui pouvait-il les obtenir ? Du Roi évidem- 
ment. Les avait-il obtenues ? M. Asquith a déclaré qu'il ne les avait 
pas demandées parce qu'une telle demande lui avait paru pour le mo 
ment inutile. On juge de l'impression que sa déclaration a produite 
sur les bancs des Irlandais, des socialistes et des radicaux. En ce qui 
concerne l’ordre des travaux de l’Assemblée, le premier ministre a 
fait savoir que le gouvernement proposerait à la Chambre de voter 
d’abord le budget, puis, et avant qu'il fût soumis aux Lords, de voter 
une résolution relative aux pouvoirs de ces derniers. Le budget une 
fois voté, cette résolution serait changée en un bill, c'est-à-dire en 
un projet de loi qui suivrait la procédure parlementaire. Si M. Asquith 
a cru qu’en entremélant ainsi les questions et les discussions, il salis- 
ferait ses alliés, il s'est trompé. M. Redmond a renouvelé fièrement 
ses exigences ; les socialistes ne se sont pas montrés moins intran- 
sigeans. Que vaudra, ont-ils dit, une résolution votée uniquement 
par la Chambre des Communes ? Rien; ce sera une simple manifes- 
tation d'opinion; la partie ne deviendra sérieuse que lorsqu'on sera 
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en présence d’un projet de loi formel; mais comme il est certain que 
les Lords ne le voteront pas, — les déclarations de M. Balfour et 
du marquis de Lansdowne ne laissent aucun doute à ce sujet, — que 
fera le gouvernement ? Se décidera-t-il alors à demander les garanties 
qui lui seront indispensables pour mater les Lords, et s’il les demande, 
les obtiendra-t-il ? 

De quelles garanties s'agit-il donc ? Tout le monde en parle sans 
que personne les définisse. M. Asquith a dit qu'il ne pouvait s'agir 
que de dispositions législatives et qu'il ne saurait mêler le nom du 
Roi aux discussions de l’Assemblée. En effet, le Roi est intangible, il 
est couvert par ses conseillers, son nom ne doit pas être jeté dans un 
débat parlementaire. Néanmoins, aucune mesure législative n'est de 
nature, à notre connaissance, à venir à bout de la résistance des Lords : 
le Roi seul peut la briser s’il consent à faire une fournée de pairs 
assez nombreuse pour changer la majorité de la Chambre haute. Ses 
conseillers lui conseilleront-ils de la faire? Peut-être y seront-ils 
obligés par les injonctions impérieuses de leurs alliés; mais que le 
Roi y consente, c'est autre chose. Inonder, submerger les Lords, 
comme on dit, n'est pas un fait sans précédens; toutefois, en aucun 
temps on n’a regardé comme possible de faire entrer d'un seul coup 
quatre cents membres nouveaux à la Chambre des Lords, et c'est le 
chiffre qu'on donne aujourd’hui comme nécessaire pour y changer 
la majorité. Il suffit pour caractériser la mesure. On pourrait com- 
prendre, à la rigueur, que le Roi s’y résolût, s’y résignât, si les Lords 
résistaient à une velonté du pays manifestée par une majorité très con- 
sidérable. On sait combien la situation est différente. En fait, la vraie 
Angleterre, quelque travaillée qu'elle ait été, n'a émis aucune opinion 
sur la Chambre des Lords : elle a laissé ce soin aux Irlandais et à un 
petit nombre de socialistes. Cela étant, on comprend les hésitations 
de M. Asquith; mais on ne comprendrait pas celles du Roi, si la ques- 
tion lui était soumise. Le pays seul a le droit de condamner les Lords 
et il ne l’a point fait. Les violences des Irlandais et des socialistes 
finiront-elles par agir sur lui et par l’entraîner? Rien n'est moins cer- 
tain. Tout le monde est d’avis que la Chambre des Lords doit être 
réformée ; lord Lansdowne l'a dit nettement ; lord Rosebery l’a répété 
éloquemment ; si les libéraux voulaient s'entendre avec les conserva- 
teurs pour réformer en effet la Chambre haute dans une mesure rai- 
sonnable, probablement ils pourraient le faire. Mais les Irlandais, les 
socialistes et une partie des radicaux se proposent un but très diffé- 
rent. Ils ne veulent pas entendre parler d’une réforme qui, portant sur 
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la composition de la Chambre des Lords, lui donnerait de la force; ils 
exigent qu'elle reste ce qu'elle est, qu'elle devienne même de plus en 
plus faible et qu'on se contente de lui enlever ses pouvoirs. En réalité, 

ils ne veulent qu'une Chambre, une Convention. Dès lors, personne ne 

doute qu'on aboutira vite à une nouvelle dissolution. C'est une extré. 

mité que, au fond, tout le monde voudrait éviter, parce que les élec- 

tions coûtent fort cher en Angleterre et qu'en faire deux dans l’espace 

de quelques mois serait une opération ruineuse; mais il y a des fata- 

lités plus fortes que tous les désirs, que toutes les résolutions même, 

et ilest à craindre qu'on ne soit sous l'empire d’une fatalité de ce genre. 

Les impressions de la première séance ont été très confuses : toutes 

les fractions de la majorité étaient mécontentes. Dans la seconde sé ince, 

les esprits se sont un peu calmés et ressaisis, mais sans qu'on puisse 

encore prévoir ce qui arrivera par la suite. Les Irlandais ont réfléchi; 

ils ont compris que, s'ils renversaient brutalement le ministère, ils 

auraient cassé le seul instrument qu'ils puissent tourner au profit de 

leur cause. Ils se sont réunis hors séance, et ont livré à la publicité 

l'ordre du jour suivant, voté, dit-on, à la majorité : « Considérant la 

grande importance de la lutte constitutionnelle engagée entre les deux 

Chambres et convaincu que le Parlement, suivant la ligne de con- 
duite qui lui a été tracée par les dernières élections, doit s'occuper 
immédiatement de limiter le veto de la Chambre des Lords relative- 
ment aux lois de progrès, le parti irlandais décide de ne pas com- 
pliquer cette grande réforme par voie d'amendement à l'adresse en 
réponse au discours du Roi,ou en soumettant des projets particuliers. » 
Les Irlandais s'abstiennent donc, ils attendent. Ils l'ont fait au pre- 
mier vote qui a été émis sur la question du libre-échange et de la pro- 
tection, et leur abstention a réduit le gouvernement à une majorité 
d’une trentaine de voix. Cette attitude est prudente de leur part, et 
ne les engage à rien. M. Winston Churchill en a profité pour plaider 
habilement la cause du ministère. — Ce serait, a-t-il dit, une faute irré- 
parable, un coup mortel de ne pas voter le budget. Le gouvernement 
a fait connaître ses intentions ; elles ne sont pas douteuses ; mais il 
faut, pour qu'il les réalise, lui donner le temps de préparer le terrain, 
de fortifier sa majorité, de s'assurer de sa propre force : il la puisera 
dans la majorité si elle lui reste fidèle, c’est-à-dire si elle vote l'adresse 
et les crédits. — Elle les votera sans doute, mais il est curieux de 
penser, et une pareille constatation ne va pas sans quelque ironie, 
qu'au début de la session, le budget de M. Lloyd George est plus sûr 
d'être voté par les Lords que par les Communes. 
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Les conservateurs, en effet, se sont résignés au budget; pour eux, 
c'estila part du feu; c'est une position de combat qu'ils considèrent 
comme perdue et qu'ils abandonnent. Mais sur les questions de prin- 
cipe qui se rattachent à l'existence et aux attributions de la Chambre 
des Lords, ils sont résolus à ne pas céder. Les choses en sont là. 
M. Asquith n'est pas au bout de ses peines et le gouvernement libéral 
n'est qu'au second acte d’un drame qui promet d'en avoir encore 
plusieurs. Quant à nous, nous ne formons qu'un vœu, et nous l'avons 
déjà exprimé, à savoir que l’Angleterre sorte de la crise aussi forte, 
plus forte même qu'elle n'y est entrée. Le robuste bon sens des 
Anglais n'est pas incapable, au prix de quelques épreuves, d'en assurer 
la réalisation. 


Une crise ministérielle s’est produite en Espagne : elle aboutira 
peut-être à une dissolution des Cortès et à des élections nouvelles. 
Cette solution, à vrai dire, aurait dû se produire plus tôt, et c'était 
une sorte de gageure de la part de M. Moret de continuer à gouverner, 
après la chute de M. Maura, avec une majorité que celui-ci avait 
formée. On se rappelle dans quelles conditions M. Maura est tombé. 
M. Moret, mécontent de l'attitude du ministère à son égard, avait lancé 
contre lui une sorte d’excommunication majeure et d'interdit : il avait 


déclaré qu'il n'aurait plus de rapports avec lui, et en Espagne un 
ministère, pour vivre, a besoin d'un certain degré de tolérance de la 
part de ses adversaires. Aussi M. Maura a-t-il donné sa démission, mais 


Ï n'a pas pardonné à M. Moret. Celui-ci a été appelé à se démettre 
pour des motifs restés un peu obscurs ; on lui a reproché, ce qui, au 
premier abord, est peu vraisemblable, d'avoir été trop favorable aux 
républicains, et ce qui est plus surprenant encore, dans l'hypothèse 
où ce prétexte serait vrai, est que le Roi ait eu recours, pour rem- 
placer M. Moret, à un ministre sensiblement plus avancé que lui. 

En effet, M. Canalejas est un radical, homme distingué d’ailleurs, 
et qui jouit de la confiance du Roi, puisque celui-ci lui a donné, dit- 
on, pour en user au moment qu'il jugerait opportun, un décret de 
dissolution des Cortès. IL semble que M. Canalejas ait eu besoin de 
ce décret pour agir sur le parti libéral encore plus que sur la Chambre. 
Les Chambres espagnoles ne renversent guère les ministres, et 
M. Canalejas aurait pu continuer de gouverner avec celle d'aujour- 
d'hui comme l'avait fait M. Moret. L'opposition de M. Mvret est plus 
gènante pour lui. M. Moret, en effet, n'a as accepté de bonne grâce ja 
mise en demeure qui lui a été adressée de donner sa démission; il l’a 
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subie avec amertume; il s’en est plaint publiquement, et la rapid té 
inaccoutumée avec laquelle a été formé en un jour le ministère 
lejas lui a donné à croire qu'il avait été victime d’une intrigue, @ st 
ainsi qu'on récompensait ses services, son dévouement, son ab | 
gation, car il n'avait pas recherché le pouvoir et ne l'avait accepté à 
contre-cœur ! Nous ne saurions dire ce qu'il y a de fondé dans les récré 
minations de M. Moret. Quoi qu'il en soit, il a accueilli avec mauvaise 
humeur le ministère Canalejas, et le parti libéral, tiraillé entre " 
deux hommes, a été menacé de se diviser. Que faire pour échapperà 
ce danger ? M. Moret n'a pas songé à reprendre le pouvoir, mais 
lui a paru tout simple que M. Canalejas y renonçât de son côté;@ : 
aurait formé alors un ministère provisoire avec le général Wey! 1 
pour président, et l’union du parti libéral se serait reformée dans 
l’abdication commune de ses deux principaux représentans. M. Canæ 
lejas n’a pas accepté cette proposition, à la vérité assez singuliè 
Ayant promis au Roi son concours, il n’a pas consenti à le lui retirer! 
pour complaire à M. Moret. M. Montero Rios, qui s'était couraget F 
ment entremis entre le ministre d’hier et celui d'aujourd'hui, poure 
essayer de les concilier, ou réconcilier, n’a pas tardé à reconnaît e 
que son effort resterait vain. Il l'a même reconnu tout haut, et ilæ 
exprimé l'avis que, malgré tout, le parti libéral devait rester t 
autour de M. Canalejas, aussi longtemps que celui-ci demeure 
fidèle à son programme. Il y aura donc peut-être une accalmie, mais 
sera-t-elle de longue durée? On comprend que M. Canalejas ait tent 
à avoir le moyen de faire des élections, étant donné qu'un ministé 
fait toujours, en Espagne, les élections qu'il désire. Mais qui sait | 
ne pourra pas se dispenser de les faire, précisément parce qu Ÿ 
saura qu'il le peut quand il le voudra ? 


FRANCIS CHARMES. 


Le Directeur-Gérant, 
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